Примерно в 1950 году, когда психологу-исследователю Питеру Грею было пять лет, его семья переехала в новый город. Он не знал ни одного ребенка в округе, поэтому мать посоветовала ему ходить от дома к дому и спрашивать, живут ли там дети. Он последовал ее совету и через несколько минут нашел девочку по имени Руби Лу, которая научила его кататься на велосипеде и лазить по деревьям. «В то первое лето, — вспоминает Грей в книге «Свобода учиться», — мы с Руби Лу играли вместе почти каждый день, часто весь день». Они искали приключений по всему городу вдали от бдительных глаз взрослых.
Такое самостоятельное исследование окружающего мира — сама суть детства. Но за последние 50 лет автономия, предоставленная детям, исчезла. Согласно результатам опроса Harris Poll 2025 года, 62% детей в возрасте от восьми до двенадцати лет никогда не гуляли или не ездили на велосипеде без сопровождения взрослых. Примерно такой же процент никогда не строил планов с друзьями без помощи взрослых, и почти половина никогда не ходила по магазинам без родителей. «Я не единственный, кто, оглядываясь на детство, сожалеет, что у современных детей меньше свободы, чем у нас», — пишет Грей.
Что же делать детям, лишенным свободы исследовать мир и играть? Данные ВОЗ показывают, что треть подростков в Европе, Центральной Азии и Канаде ежедневно играют в цифровые игры. Другое исследование выявило, что половина подростков в возрасте от 12 до 17 лет в США проводят за экраном в среднем четыре часа и более в день. В городах по всему миру нетрудно найти детей гораздо младшего возраста, сидящих перед светящимися экранами.
Это кардинальные изменения. Крупные общественные деятели и политики отреагировали на это, заявив, что дети должны редко, если вообще когда-либо, появляться в цифровом пространстве. В результате многие школы в США теперь требуют, чтобы ученики хранили смартфоны в чехлах с магнитной застежкой. Ряд стран, включая Австралию, Великобританию и Францию, рассматривают или уже ввели запреты на использование аккаунтов в социальных сетях для детей и подростков.
Однако подобные ограничения не являются, возможно, лучшим выходом из ситуации.
На самом деле, для некоторых детей интернет может быть одним из последних оставшихся мест, где они могут расти, занимаясь тем, к чему эволюционно приучились дети во всем мире: самостоятельно играть и исследовать мир вместе со сверстниками.
На протяжении большей части эволюционной истории люди были охотниками-собирателями, и детям позволялось свободно бродить. Но вы уже слышали эту историю: когда-то мы были простыми, свободными от строгих ограничений цивилизации; теперь же мы скованы по рукам и ногам. Чтобы понять обстоятельства, в которых развивалась естественная структура детства, полезно начать с мачете.
Опрос Harris Poll 2025 года показал, что 71% американских детей никогда не держали в руках острый нож. Но среди современных групп охотников-собирателей, таких как баяка в Конго, дети начинают играть с ножами еще до того, как научатся говорить.
В начале документального фильма антрополога Гюль Дениз Салаля «Восхождение в лесу» (2025) мы видим, как один из этих детей племени Баяка бьет по земле полноразмерным мачете. Другие взбираются на молодые деревья и купаются в реках. В какой-то момент камера Салаля следует за группой детей в возрасте от одного до одиннадцати лет, которые готовятся к однодневной рыбалке, совершенно без участия взрослых.
Аналогичная степень независимости предоставлялась детям во многих других небольших культурах, что было задокументировано антропологами в начале и середине XX века. Среди мбути, центральноафриканской группы охотников-собирателей, Колин Тернбулл наблюдал импровизированные игровые площадки, расположенные далеко от лагеря: «весь день дети плескались и валялись». Размышляя о своем пребывании в Самоа, Маргарет Мид вспоминала группы молодых девушек, которые «прочесывали деревни, попеременно нападая на банды маленьких мальчиков или убегая от них». Что касается жителей островов Тробрианд в Папуа-Новой Гвинее, Бронислав Малиновский отметил «маленькую республику» детей, которая «действует во многом так, как считает нужным, часто вступая в коллективное противостояние своим старейшинам».
Конечно, тропические леса и острова, где живут некоторые дети, идеально подходят для исследований и игр. Но и в иных местах дети все равно ищут тайные миры.
Когда фольклористы Иона и Питер Опи документировали жизнь детей в послевоенной Британии, они заметили, что дети любили бродить группами по местам бомбардировок, где играли в прятки и жарили картошку на кострах. В Дании в 1930-х годах ландшафтный архитектор Карл Теодор Соренсен был поражен, когда понял, что местные дети предпочитают играть на заброшенных строительных площадках, а не в парках, которые он тщательно для них спроектировал. В ответ он разработал концепцию «игровых площадок из мусора». В этих конструкциях отсутствуют качели и горки, спроектированные взрослыми, что позволяет детям самим выбирать себе занятия. Позже их переняли британцы и переименовали в «игровые площадки для приключений», сотни таких площадок были построены со времен Соренсена. И, несомненно, тысячи других были созданы без участия взрослых.
Эти данные говорят нам о важном аспекте развития человека: дети хотят исследовать мир вместе и создавать независимые сообщества сверстников, которые частично отличаются от образа жизни взрослых. Однако с начала 1970-х годов многие западные страны все больше ограничивали социальную и физическую независимость детей. Например, с 1970 по 1990 год самостоятельная мобильность детей, проживающих в Англии и Швеции, резко сократилась. Согласно исследованию Института политических исследований, в 1971 году примерно 63–94% английских детей имели право самостоятельно посещать места, отличные от школы, но к 1990 году этот показатель упал до 37%. Аналогично, по состоянию на 1981 год, 60% шведских детей имели право самостоятельно посещать библиотеку, но в 2009 году такая привилегия была предоставлена лишь 15% детей.
Причины этих изменений сложны. Вероятно, они связаны с урбанизацией, опасениями по поводу похищений, большей распространенностью автомобилей и рядом других факторов. Опрос, проведенный организацией Play England в 2022 году, показал, что многие родители особенно обеспокоены угрозами похищения и дорожно-транспортными происшествиями. Новые социальные нормы также повлияли на готовность родителей разрешать детям гулять на улице. Родители опасаются, что если предоставят детям большую свободу, то их осудят другие взрослые.
Некоторые из этих опасений вполне обоснованы. Многие семьи сейчас живут в районах, которые, по сути, стали менее безопасными для прогулок на свежем воздухе из-за наличия автомобилей. Люди, готовые позволить своим детям отважиться выйти на улицу, также рискуют столкнуться с юридическими последствиями: одно исследование показало, что более трети американских родителей считают разумным обратиться в службу защиты детей, если они видят 10-летнего ребенка, играющего в одиночестве в ближайшем парке в течение трех часов. Одновременно школы продолжают задавать больше домашних заданий, сокращать перемены и каникулы и устанавливать для детей более высокие стандарты в раннем возрасте, чем когда-либо прежде. В результате дети оказываются заперты дома.
Фактически это заключение в тюрьму наносит вред физическому и психическому здоровью детей. В одном исследовании, с данными за 2009 и 2010 годы, была доказана связь показателей самостоятельности с показателями благополучия детей. Исследователи обнаружили очевидную закономерность: меньшая мобильность означала худшее благополучие. В работе Грея и его коллег также приводится множество доказательств в пользу этой точки зрения. Они ссылаются на исследование, в котором детей в возрасте от шести до восьми лет просили изобразить занятия, которые приносили им радость. Практически каждый ребенок нарисовал себя играющим, часто вместе с друзьями.
В физическом пространстве мы ограничиваем передвижение детей и не позволяем им играть и исследовать мир без нашего участия. Но это не значит, что они не будут искать способы сбежать.
За последние два десятилетия дети нашли новое место для приключений — бескрайние джунгли интернета.
Это не общепринятая точка зрения на так называемое «экранное время». Цифровые медиа, как правило, рассматриваются как фактор, подавляющий свободную игру, а не как ее воплощение. Виртуальные пространства воспринимаются как привлекательные, потому что вызывают привыкание.
Конечно, вызывающие привыкание функции, характерные для многих онлайн-платформ, представляют собой реальную проблему. Например, компания Epic Games, создавшая Fortnite, урегулировала коллективный иск по поводу использования «лутбоксов», которые фактически действуют как внутриигровые игровые автоматы. Однако, если мы сосредоточимся только на принудительных аспектах онлайн-мира, то рискуем упустить из виду его более глубокую привлекательность для детей.
Рассмотрим пример Minecraft, которая до сих пор остается самой продаваемой видеоигрой всех времен. Исследование 2017 года показало, что более половины австралийских детей в возрасте от шести до двенадцати лет регулярно играли в эту игру. Почему она так привлекательна? Ее притягательность мало связана с вызывающим привыкание дизайном. Вместо этого дети любят Minecraft, потому что она предлагает бесконечный, сложный и полностью самостоятельный мир для исследования.
В средней школе мы с друзьями без конца играли в Minecraft. Из-за плотного графика нам часто не удавалось проводить время вместе лично, а даже когда мы встречались, в нашем пригороде было мало интересных мест для прогулок. Но Minecraft снимал эти ограничения. Там были джунгли и тундры, полные скрытых святилищ. В интернете мы находили сообщества таких же увлеченных игроков, с которыми могли обмениваться идеями и учиться друг у друга. Как ни странно, когда я думаю о моментах, которые отличали мое детство, Minecraft занимает в нем центральное место. Он подарил мне тайный мир в остальном строго контролируемой жизни.
Это не значит, что цифровое пространство не таит в себе реальных рисков. Некоторые платформы социальных сетей особенно опасны: в 2024 году пользователям одной социальной сети был предоставлен доступ к чат-боту с искусственным интеллектом (Grok), который с тех пор широко используется для создания откровенных и несанкционированных изображений женщин, а в некоторых случаях и детей. Популярные видеоигры, такие как Roblox, в которые ежедневно играют более 100 миллионов человек (большинство из которых — дети), также пытаются вымогать у пользователей реальные деньги в обмен на привлекательные цифровые предметы. Многие родители также обеспокоены онлайн-хищниками: в настоящее время Roblox ведет несколько судебных процессов, в которых утверждается, что компания не смогла защитить юных пользователей от сексуальной эксплуатации на своей платформе. Это серьезные угрозы, и родители не должны относиться к ним с безразличием.
Но важно помнить, что занятия и места, которые исторически приносили пользу детям благодаря исследованию окружающего мира, никогда не были абсолютно безопасными. Дети из племени Баяка, например, рискуют упасть с деревьев или порезаться мачете. Однако в мире, который требует лазания по деревьям и размахивания острыми лезвиями, эти риски компенсируются преимуществами свободы исследования. Вместо того чтобы ограничивать детей, родители Баяка находят способы минимизировать опасности. Точно так же кажущиеся риски цифровой жизни реальны, и все же возможности для исследования, которые она предоставляет, особенно учитывая нынешнюю и будущую важность цифровой грамотности, требуют от нас серьезного отношения к ее преимуществам.
Что касается использования мачете в качестве игрушек, отец из племени Дусун с севера Борнео выразился лучше всего: «Как можно научиться пользоваться ножом, если ты им не пользуешься?»
Если внимательно присмотреться к тому, как дети взаимодействуют с цифровым пространством, то стремление к самостоятельному исследованию становится очевидным. Дети играют в онлайн-игры и пользуются социальными сетями не просто из-за вызывающих привыкание алгоритмов. Напротив, как показывают исследования социологов Эмили Вайнштейн и Кэрри Джеймс, платформы и приложения для общения могут помочь молодым людям поддерживать практически постоянный контакт друг с другом.
Импульсы, управляющие цифровой жизнью молодежи, такие же, как и те, что занимают их сверстников из Баяки и каждого другого ребенка, когда-либо жившего на Земле. Хотя нам, возможно, и хочется переделать наш физический мир в соответствии с исконным образом свободы на открытом воздухе, некоторые вещи нельзя отменить, по крайней мере, это сделать непросто. Например, мы вряд ли избавимся от зависимости от автомобилей или снесем разросшиеся пригороды. Однако мы можем избежать дальнейшего ущерба необходимой свободе детства, отстаивая, представляя и создавая лучшие онлайн-миры. Если оставшиеся свободные места находятся за экраном, пусть так и будет. По крайней мере, у детей будет последнее место, где можно спрятаться.
Сообщение Свободное детство: онлайн-пространство стало единственным местом игр и исследований появились сначала на Идеономика – Умные о главном.
