Кто изобрел самолет? Не может быть вопроса проще. Но в Бразилии и Соединенных Штатах вы получите разные ответы.
В 1903 году братья Райт подняли в воздух свой самолет «Wright Flyer» и вошли в историю. Но у бразильцев свой вариант: настоящим изобретателем самолета был Альберто Сантос-Дюмон.
Вот уже более ста лет, с тех пор как в 1906 году он поднял свой «14-бис» в парижское небо, страна неустанно пытается воздать должное своему соотечественнику, несмотря на академическое несогласие. Усатое лицо изобретателя украшает бразильскую валюту, один из аэропортов Рио-де-Жанейро назван в его честь, а копия его самолёта пролетела над церемонией открытия Олимпийских игр 2016 года.
Теперь сторонники Сантос-Дюмона нашли нового могущественного покровителя — президента Бразилии Луиса Инасиу Лула да Силву. Во время своего третьего президентского срока, на фоне множества международных и внутренних кризисов, он неоднократно находил поводы прославлять Сантос-Дюмона и задевать братьев Райт.
«Я даже не могу выговорить их имя», — усмехнулся он как-то.
В комментариях для The Washington Post президент Бразилии пошёл ещё дальше, углубившись в детали аэрокосмической инженерии начала XX века и жалуясь на несправедливое отрицание вклада бразильцев.
«Все знают, что Сантос-Дюмон первым заставил что-то тяжелее воздуха летать автономно, без посторонней помощи, — сказал он. — Но у американцев есть киноиндустрия, и они смогли продвинуть образ братьев Райт».
Несмотря на то, что во многих отношениях все это — лишь безобидная перепалка, спор о первом самолете поднимает важные вопросы о национальной гордости и историях, которые страны рассказывают о себе, а так же о границах любой универсальной истины.
«Это так по-бразильски, — говорит Питер Джакаб, почётный куратор Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. — И это огорчает».
«Это так по-американски, — говорит Энрике Линс де Баррос, бразильский физик, написавший три книги о Сантос-Дюмоне. — Американцы считают, что если что-то сделали не они, то, значит, никто другой».
Итак, вопрос: кто же изобрел самолет?
Сначала нужно решить, что считать полетом
Весной 1900 года Уилбер Райт отправился на поиски ветреного места, чтобы проверить свои теории о полётах. «Я убеждён, что человек может летать», — писал он коллеге, прося совета, как найти подходящее место, где можно было бы довериться ветру и испытать летательный аппарат. В итоге поиски привели его в Китти-Хок в Северной Каролине.
Три с половиной года спустя, на песчаных дюнах, при ветре, достигавшем 43 км/ч, «Wright Flyer-I» скатился по 18-метровому жёлобу и взлетел, подняв в воздух одного из братьев — Орвилла — на 36 метров. В тот же день было совершено ещё три полёта, последний из которых длился почти минуту и прошёл на высоте 260 метров.
«Самолёт изобретён!» — так Национальный музей авиации и космонавтики описывает тот момент.
«Не спешите», — возражают бразильцы. Как мир может быть уверен, что этот полёт настоящий, если самолет взлетел не без помощи матушки-природы?
На первом полете братья не остановились. В следующем году «Flyer-II» поднялся в воздух на поле в Дейтоне, штат Огайо. А ещё через год появился «Flyer-III». Он совершил полёт, который длился почти 40 минут, и пролетел 24,2 мили.
Поскольку «Flyer-II» с трудом поднимался в воздух без сильных порывов ветра, и поскольку в прериях Огайо было меньше открытого пространства для взлётно-посадочной полосы, братья использовали катапульту при испытаниях своих летательных аппаратов следующего поколения. (Хотя, как отмечают историки, несколько неустойчивых полётов были совершены без катапульты.)
Бразильцы считают, что сам факт катапультирования является дисквалифицирующим.
«Братья Райт взлетели не сами по себе, — говорит Марсио Беринг Кардозу, бывший директор Национального музея аэронавтики и космонавтики Бразилии. — Им потребовалась помощь».
Услышав эти заявления, Джакаб, автор и соавтор книг о братьях Райт, едва смог сдержать своё раздражение. По его словам, «аргумент» Бразилии «так легко опровергнуть, что это даже не аргумент». Он заявил, что нелепо считать полеты братьев Райт недействительными из-за ветра или катапульты. Военно-морские самолёты по-прежнему используют катапульты при взлёте с коротких взлётно-посадочных полос на авианосцах — и никто не говорит, что они не настоящие.
Более того, по его словам, «Flyer-III» продержался в воздухе почти 40 минут.
В тот же год Сантос-Дюмон вышел на парижское поле для решающего испытания. Сын бразильского кофейного магната переехал в Европу, где прославился своими щегольскими нарядами, любовью к изысканной кухне и познаниями в авиационной инженерии. Сначала он увлёкся идеей воздухоплавания, а затем сконструировал свой одноместный самолёт «14-бис».
В тот ноябрьский день, перед собранием судей и репортёров, Сантос-Дюмон поднялся на борт своего самолёта и помчался по полю. Под встречным ветром, по словам историка Линса де Барроса, самолёт взлетел, пролетев 722 фута. Он взлетел сам по себе. Без помощи внешних устройств.
Поначалу, поскольку братья Райт трудились в относительной безвестности, французские авиаторы объявили полёт Сантос-Дюмона первым в мире. Теперь, к большому огорчению Бразилии, французы и большая часть мира по-другому смотрят на тот день.
«Нет никаких сомнений в том, — сказала Марион Веккле, заведующая авиационным отделом Музея авиации и космонавтики Франции, — что братья Райт летали раньше Сантос-Дюмона».
К чему приведет этот спор
В один из пасмурных дней в горном городке Петрополис, в 40 милях к северо-востоку от Рио, высокий мужчина царственной наружности подошёл к дому, построенному Сантос-Дюмоном на крутом гранитном склоне.
Альберто Додсворт Уондерли, ближайший из ныне живущих родственников авиатора, большую часть своей жизни провёл в спорах о том, кто изобрёл самолёт. Он искренне верит, что заслуга принадлежит Сантос-Дюмону, и десятилетиями отстаивал эту позицию. Но теперь, в возрасте 81 года, когда его жена больна, он больше не считает, что этот спор так важен.
— Чего мы добиваемся? — удивился он. — Приведёт ли этот спор к чему-нибудь?
Он прошёлся по старому дому Сантос-Дюмона, теперь в нем расположен музей. Изобретатель провёл здесь свои последние годы, ужасаясь роли самолетов на войне, а в 1930 году покончил с собой. Пока Додсворт Уондерли рассматривал изображения своего двоюродного деда на стене и копии его изобретений, по музею начали распространяться слухи о его присутствии.
Вскоре люди столпились вокруг него. Они пожимали ему руку, просили сфотографироваться. Его визит стал главной новостью на первой полосе местной газеты.
В этой толпе почитателей не было сомневающихся в том, кто изобрёл самолёт. Но это был скорее акт веры, чем факт.
«Это вопрос идеологии, — говорит Додсворт Уондерли. — Выберите свою сторону, и вы найдёте аргументы, которые помогут вам на ней остаться».
Сообщение Акт веры: почему ведутся споры о первооткрывателях появились сначала на Идеономика – Умные о главном.
