Метка: Будущее

В 2008 году я купила свой первый цифровой наряд. Я не придавала этому решению никакого значения. Это была просто часть бесплатной ролевой онлайн-игры Maplestory, которой мы с друзьями были одержимы. Цель ее заключалась в том, чтобы отправиться в героическое приключение, и нужно было должным образом экипировать виртуальные аватары. В экипировку входили мечи, щиты, плащи и всевозможные фантастические наряды.

Самая привлекательная виртуальная одежда и аксессуары продавались за реальные, а не внутриигровые деньги. Отдельные предметы можно было купить по цене от $1 до $10. Они не помогали защищаться от врагов и не давали дополнительной силы, а существовали лишь ради эстетической цели, прикрывая громоздкие боевые регалии.

Одежда давалась всего на 90 дней. Кажется, это было предпосылкой к эфемерной среде моды, в которой я выросла. Но тогда было важно лишь то, что примерно три месяца я могла охотиться на монстров в виртуальных кошачьих ушах, розовых солнцезащитных очках и пышном черном платье. Эти виртуальные переодевания были игривыми и раскрепощающими: в том мире я могла одеваться так, как хотела.

В последнее время цифровая мода обсуждается в одном ряду с метавселенной, вездесущим модным словом, за которым, как говорят, будущее интернета. Там у каждого из нас будут маленькие заместители, которые бродят по цифровому ландшафту. Эти виртуальные аватары будут работать на виртуальных работах, выполнять виртуальные социальные обязательства и носить виртуальную одежду. Как сложится этот мир, похожий на фильм «Первому игроку приготовиться», пока не очень понятно.

Пока же Кремниевая долина пытается убедить всех серьезно задуматься и вложить реальные деньги в вещи, которые кажутся ненастоящими так или иначе. По сравнению с такой же спекулятивной темой, как невзаимозаменяемые токены (NFT), цифровая мода выглядит относительно простой для понимания. Например, большинство людей понимают, как создать аватар для видеоигры типа The Sims. Вашему виртуальному «я» нужно одеться, ведь нагота программой не допускается.

Однако цифровая мода не ограничивается одеждой для аватаров. Это растущая субкультура моды, которая включает в себя цифровой дизайн и моделирование реальной одежды, загрузку дизайнов реальной и цифровой одежды в блокчейн (чтобы эти файлы можно было продавать как NFT) и даже цифровую одежду, примеряемую на реальных людей.

Есть мнение, что цифровая мода однажды затмит потребность людей в реальной, осязаемой одежде. Повторяемость нарядов станет устаревшей проблемой, поскольку цифровая одежда существует исключительно для самовыражения ее создателя, выходящего за рамки ограничений физической реальности. (Одежда метавселенной может быть фантастически непрактичной: пылающие накидки, вздымающиеся платья из дутого стекла и теплые вещи, похожие на облака.)

Однако кажется, что эта точка зрения поддерживается в первую очередь отдельными людьми и стартапами, которые хотят заработать кучу денег на растущем авторитете цифровой моды. Мода всегда занималась продажей фантазий. Однако не отвлекает ли этот конкретный пример от очень реальных проблем индустрии моды в целом? Сторонники цифровой моды утверждают, что она может быть прибыльной, практичной, творческой и устойчивой. Со многими из этих утверждений можно поспорить. В конце концов, мы пока еще носим одежду на своих телах.

Цифровая мода — это стиль и, в буквальном смысле, никакого содержания

Основатель блога о цифровой моде This Outfit Does Not Exist Даниэлла Лофтус классифицирует цифровую моду по спектру с различными физическими и цифровыми свойствами. Согласно определению Лофтус, «любая носимая вещь, созданная в цифровой сфере», подпадает под этот ярлык. Сюда относятся чисто физические предметы, разработанные с помощью программного обеспечения, или цифровые коллекционные экземпляры с физическими аналогами; виртуальная одежда, которую «надевают» или редактируют на изображениях и видео реальных людей; и полностью цифровая одежда с аватарами от разработчиков видеоигр (Activision Blizzard, Epic Games, Sony) или социальных сетей (Snap, Meta).

«Я думаю, ритейлеры начнут инвестировать в лучшее программное обеспечение и технологии, — говорит Лофтус. — Первый шаг будет «фиджитальным». Фиджитальный (физический, диджитал) — жаргонное слово, которое используется для описания реального опыта работы с цифровыми компонентами, от показов мод до розничных покупок.

Не случайно модная индустрия сделала ставку на виртуальную территорию посредством видеоигр — формы развлечения, которая, по словам Анны Винер из New Yorker, «приучает игроков быть нетерпеливыми и непрерывно потребляющими». Массовые многопользовательские онлайн-игры, такие как Fortnite и Roblox, — это один из прибыльных способов охватить миллионы молодых потребителей со всего мира. Рынок внутриигровых товаров стоимостью $40 млрд соблазнительно прибылен, а производственные и трудовые затраты на выпуск цифровых товаров достаточно невелики. До пандемии Louis Vuitton выпустил капсульную коллекцию League of Legends со скинами (одежда, которую носят игровые персонажи), а Moschino — коллекцию, вдохновленную The Sims, которую можно было купить и носить в игре.

Резко выросший интерес к NFT только ускорил это увлечение играми и виртуальными мирами. Все больше брендов стремятся к сотрудничеству с киберспортивными командами, разработчиками игр и игровых консолей или запускают эксклюзивные коллекции и элементы для определенных игр. Это интересный поворот событий для отрасли, обеспокоенной потерей доходов из-за снижения продаж во время пандемии. Это возможность для хорошо финансируемых брендов — которые обладают средствами, чтобы выдержать неопределенность Covid-19, пока небольшие магазины закрыты — увеличить продажи и клиентов вообще без каких-либо физических продуктов.

Люксовая мода может похвастаться отчетливо творческим цифровым подходом. В последние годы новое поколение дизайнеров и арт-директоров свободно экспериментирует с новыми технологиями, применяя их с фантазией и практичностью, но иногда и с сомнением. Вспомните «виртуальную армию» супермоделей Balmain, которую составляют три цифровые женщины разных рас, созданные на шокирующе узких стандартах красоты. Или неудачная попытка Calvin Klein имитировать квир-союзничество, когда Белла Хадид, реальная гетеросексуальная женщина, целует виртуальную модель Лил Микелу, которая предположительно бисексуальна.

Из-за пандемии регулярные показы мод были приостановлены, но цифровые эксперименты стали более практичными, хотя и не менее эксцентричными визуально. В мае 2020 года дизайнер Hanifa Анифа Мвуемба привлекла внимание прессы к моделированию своего весеннего дефиле, устроив трансляцию в Instagram Live. В июне прошлого года Демна Гвасалия из Balenciaga также устроил «глубокую фальсификацию модного показа» и представил CGI-версию Элизы Дуглас для виртуального подиума.

Сторонники виртуальной моды подчеркивают, что технологии — не просто яркий маркетинговый ход. Они утверждают, что софт для 3D-дизайна, используемый такими брендами, как Burberry, Calvin Klein и Tommy Hilfiger, оптимизирует производство физической одежды за счет сокращения избыточных отходов в процессе проектирования и подгонки. Цифровые прототипы минимизируют количество образцов, производимых для мерчендайзеров и рекламных целей. Новые стили можно воспроизводить в цифровом виде или «адаптировать» к телам моделей (виртуальных и физических), знаменитостей и влиятельных лиц. Со точки зрения покупателей усовершенствования в области дополненной реальности помогают визуализировать и «примерять» продукты еще до производства.

С тех пор, как NFT стали мейнстримом, все больше розничных продавцов сотрудничают или, как в случае с Nike, приобретают стартапы, которые специализируются на разработке виртуальной моды и цифровых коллекционных моделей. Adidas в рамках проекта «Into the Metaverse» сотрудничает с разными коллекционерами и художниками NFT, включая яхт-клуб Bored Ape, чтобы предложить «членам сообщества» (читай: владельцам NFT) эксклюзивные товары и доступ к «виртуальным впечатлениям».

Эти проекты обычно продаются растущей (хотя и нишевой) базе криптовалютных энтузиастов. Тем не менее, они часто превозносятся модной прессой и венчурными инвесторами как инновационные начинания — за создание новых понятий «сообщества» между брендом и покупателями, или, как любят утверждать криптознатоки, за демократизацию традиционно закрытых пространств, таких как искусство и мода.

Эти проекты, поддерживаемые корпорациями, в значительной степени затмили независимую сцену цифровой моды, у которой, к ее чести, сравнительно низкий барьер для входа. Любой художник может создать виртуальную модную коллекцию с минимальными финансовыми затратами. В отличие от исторически сложившейся эксклюзивности мира моды, это пространство привлекло независимых графических дизайнеров, не имеющих формального образования в области дизайна одежды. Эти создатели относятся к своей виртуальной «одежде» как к предметам искусства, но, в отличие от традиционных модельеров, они не ограничены контурами физической реальности. Их бесполые, безразмерные работы часто вообще никакого отношения не имеют к человеческой анатомии. Взять, к примеру, блестящее пальто, похожее на морского ежа, разработанное Тони Матицевски и стартапом цифровой моды The Fabricant, которое можно было виртуально примерить на Австралийской неделе моды.

Быстро пробежавшись по торговой площадке модных цифровых товаров DressX, можно получить представление об авангардных экспериментах. Эти концептуальные, бросающие вызов физике образы, поражают, но носить их в традиционном смысле невозможно. Заказав одежду, которая может стоить от $30 до $9500, клиент отправляет изображение или видео себя, чтобы «надеть» купленные вещи. Конечный результат варьируется в зависимости от уровня цифрового мастерства (что часто коррелирует с ценой). По мнению сторонников, дело не в реализме. Важны эмоции, которые вызывает эта одежда. «Мода — это эмоциональный опыт, — говорит Микаэла Ларосс из The Fabricant. — И для него не нужна телесность».

Что меня озадачило в заявлении Ларосс, так это то, как владелец будет постоянно испытывать эти чувства. Эмоции инстинктивны. Они искренне появляются на короткое время, пока мы подключены к видеоигре или цифровому миру. Но спонтанную телесную радость, которую я получаю, облачаясь в мягкий шелк, вряд ли можно воспроизвести с помощью цифрового двойника, особенно посредством отредактированной фотографии.

Как говорит Йе, есть что-то волшебное и странно захватывающее «в том, как одежда сидит, как мы ее ощущаем, и в эмоциях, которые она вызывает». С цифровой одеждой и коллекционными товарами нет ощущения уверенности в реальном времени, нет волнения. Эти проекты, в конце концов, — лишь цифровые файлы для общественного потребления. Владелец позирует для фото или видео, не представляя, как будет струиться одежда. «Вам приходится догадываться, как этот наряд будет смотреться на вас позже, — говорит один фотограф. — Нелегко сделать фотографию без одежды так, будто вы в ней».

Большинство виртуальных нарядов на таких торговых площадках, как DressX и Replicant, не более уникальны, чем существующая мода от дизайнеров-новаторов вроде Тьерри Мюглер, Ирис ван Херпен или Иссей Мияке. Единственное преимущество заключается в том, что некоторые доступные вещи можно «надеть» один раз или опубликовать в Instagram за небольшую часть цены. Эти цифровые наряды могут понравиться создателям модного контента, которые служат виртуальными манекенами для спонсоров.

Но если мотив заключается в том, чтобы обеспечить идеальную посадку или насладиться экологически чистой одеждой, почему бы не взять физические предметы роскоши напрокат в таких сервисах, как Rent the Runway, примерно по той же цене? Даже обычной аудитории совершенно ясно, что эти цифровые наряды отфотошоплены, иногда плохо. Так что же означает их ношение — дань моде или также молчаливое одобрение будущего без одежды?

Цифровая мода «устойчива», но виртуальная одежда — это не функциональная замена

Причудливая непрактичность цифровой моды не помешала модным журналам и новостным агентствам без всякого критического мышления транслировать ее самое ложное утверждение: она может стать устойчивой альтернативой быстрой моде. Например, если бы больше брендов выпускало цифровые коллекции, покупатели могли бы тратить больше денег на виртуальную одежду, а не на физическую. Теоретически это может сократить количество покупаемой одежды, которое увеличилось с 1980 года в пять раз.

Идеалистично и в конечном счете недальновидно думать, что индустрия моды выйдет из давнего экологического кризиса. Цифровая мода не вытеснит рынок физической одежды в ближайшее время, если это вообще возможно. Виртуальную одежду нельзя повесить в шкаф в качестве функциональной замены.

Участники модной индустрии редко брали на себя ответственность за исправление ее структурных ошибок. Как заметил критик Washington Post Робин Гивхан, больше проблем в отрасли «вызвано краткосрочными решениями, а не долгосрочными стратегиями, подходом «количество важнее качества» и, конечно же, эгоизмом и инерцией».

Модные компании уже вложили средства в технологии искусственного интеллекта и машинного обучения, чтобы обеспечить более быстрое и точное движение цепочек поставок. Быстрое развитие моды обеспечивается цифровыми инструментами, которые прогнозируют тенденции, предсказывают поведение потребителей и автоматизируют процесс оформления заказа. Ничто в истории моды не говорит о том, что появление цифровой моды что-то может изменить. Конечно, на создание виртуальной одежды нужно меньше ресурсов, что сделает процесс гораздо более «устойчивым». Тем не менее, эта одежда, если ее отчеканить в NFT, не лишена собственного углеродного следа.

Лофтус прогнозирует, что по мере развития отраслевых стандартов все больше физических проектов будет разрабатываться с помощью программного обеспечения и иметь «цифровой бэкенд». Так что дизайнеры и розничные продавцы смогут легко загружать свои работы в интернет или в блокчейн и продавать их как NFT. Но остается неясным, смягчит ли технология блокчейна тенденции подражания или другие проблемы индустрии моды, которые преследовали ее на протяжении десятилетий.

NFT цифровой моды и метавселенная до сих пор в значительной степени были маркетинговым маневром для отрасли. Бренды заявляют, что инвестируют в более устойчивые технологии, сохраняя при этом головокружительную скорость производства. Они собирают средства на социально-ответственные инициативы с помощью NFT, одновременно переводя рабочую силу в страны, где рабочие швейной промышленности готовы работать за копейки.

Пока наше физическое тело имеет приоритет над виртуальной альтернативой, цифровая одежда и аксессуары будут лишь дополнением к переполненным шкафам. Физический мир по-прежнему предъявляет нам свои требования, независимо от того, к каким виртуальным мирам мы подключаемся в свободное время. И нам все еще приходится одеваться.

Одна из причин, по которой трудно предсказать, как будет выглядеть будущее, заключается в том, что большая часть будущего подвижна. То, что мы пытаемся предугадать, меняется в результате наших попыток воплотить его в реальность. Много сотен лет назад, когда художники представляли себе летательные аппараты, они воображали их машинами с машущими крыльями. То, что они себе представляли, не реализовалось – результатом стал самолет с неподвижными крыльями. В 1950-х годах мы представляли радиосвязь в наручных часах у каждого человека в будущем, но этого не произошло (пока), а взамен будущее сдвинулось к «радиосвязи» в кармане у каждого человека. Теперь мы чувствуем, что нам не нужна рация в наручных часах. Будущее сместилось.

Эта миграция еще более заметна на границах таких концепций, как «искусственный интеллект» или «виртуальная реальность». Когда они были впервые придуманы, мы рисовали в уме образы, как это должно выглядеть, но по мере того, как воплощались начальные элементы мечты, они меняли то, что мы ожидали в конце. Сегодня умная колонка Алекса отвечает на голосовые запросы, проигрывает музыку, включает по команде огни рождественских елок, но мы не думаем определять ее как искусственный интеллект. Однако 80 лет назад любой писатель-фантаст назвал бы Алексу искусственным интеллектом. ИИ находится в подвижном будущем, которое постоянно меняется по мере того, как мы изобретаем его версии.

Со временем мы можем принять за «предсказанное» что-то, чего не было в наших первоначальных грезах. Очень амбициозные мечты, воплощением которых занимается не одно поколение, чрезвычайно восприимчивы к изменению того, чем они являются. Я подозреваю, что мы увидим, как смещаются цели в таких долгожданных изобретениях, как ядерный синтез, генетическое клонирование, космические путешествия, чипы для мозга, летающие автомобили и виртуальная реальность. То, что мы получим в этих областях, вероятно, будет не тем, что мы представляем себе прямо сейчас, но когда они появятся, нам будет казаться, будто именно их мы и ждали.

Частично этот разрыв между тем, что мы ожидаем, и тем, что получаем, связан с нехваткой воображения. Будущее чрезвычайно трудно представить заранее, потому что технологии в основном регулируются техническими ограничениями, о которых мы изначально не подозреваем. И технологии также формируются социальными силами, которые мы обычно не угадываем. Правда в том, что мы не знаем, как на самом деле ведут себя люди, и взаимодействие новых технологий и прежних людей продолжит нас удивлять. Мы склонны использовать новые вещи новыми способами, неожиданными для нас. Поэтому, когда мы используем экстраполяцию, чтобы представить, на что будет похоже, скажем, генетическое клонирование, мы опираемся на прошлые действия и часто ослеплены старыми моделями.

Но еще одна причина, по которой существует разрыв между тем, что мы ожидаем, и тем, что получаем, заключается в том, что мы в процессе движения фактически меняем свои желания. Технически мы уже можем сделать радиосвязь в наручных часах. Во многих отношениях это и есть Apple Watch. Это часы, которые вы носите на запястье и которые передают и принимают радиосигналы в нескольких частотных диапазонах. Но даже несмотря на то, что у Apple Watch есть такая возможность, большинство людей не используют их в качестве рации. Мы открыли лучшие способы общения друг с другом, поменявшие видение того, что мы хотим носить на нашем запястье.

Мы думаем, что нам нужен двигающийся человекоподобный ИИ-робот с двумя глазами на лице и пятью пальцами на руках, но по мере того, как мы приближаемся к этому образу, готов поспорить, мы изменим то, к чему стремимся. Бьюсь об заклад, робота Робби не будет там, где мы приземлимся. Научно-фантастические образы хороши тем, что задают нам будущие цели в начале, но мы должны понимать, что эти цели – подвижное будущее; даже когда они становятся реальностью, это не совсем то будущее, которое мы себе обещали.

В мае 2021 года платформа Twitter представила новую функцию, которая предлагает пользователям дважды подумать, прежде чем отправить твит. В следующем месяце Facebook объявил о функции «оповещение о конфликтах» на основе ИИ, чтобы администраторы групп могли предпринимать меры, если идет «спорное или нездоровое общение». Подсказки в электронной почте и мессенджерах  ежедневно завершают миллионы предложений за нас. Halo от Amazon, представленный в 2020 году, — это фитнес-браслет, который отслеживает тон вашего голоса. Хорошее самочувствие сегодня — это не только показатели сердечного ритма или подсчет шагов, но и то, как мы общаемся с окружающими. Идет разработка терапевтических инструментов с использованием алгоритмов ИИ для прогноза и предотвращения негативного поведения.

Джефф Хэнкок, профессор по коммуникациям Стэнфордского Университета, определяет посредничество ИИ в общении так: «Умный агент действует от вашего имени, изменяя, дополняя или генерируя сообщения, чтобы достичь поставленной цели коммуникации». Эта технология, по его словам, уже развернута в широких масштабах.

За всем этим скрывается растущая уверенность, что наши отношения находятся всего лишь в шаге от совершенства. С начала пандемии наше общение происходит все больше посредством компьютерных каналов. На фоне бурлящего океана спама, токсичных сообщений в Slack и бесконечных конференций Zoom могут ли алгоритмы помочь нам быть добрее друг к другу? Может ли приложение понять наши чувства лучше, чем мы сами? А может, отношения между людьми станут менее человеческими, если мы передадим их на аутсорсинг ИИ?

Алгоритмы для родителей

Можно сказать, что Джай Киссун вырос в системе судов по семейным делам. Ну, или по крайней мере, рядом с ней. Его мать, Кэтлин Киссун, была адвокатом по семейным делам, и когда он был подростком, он проводил время в ее офисе в Миннеаполисе и помогал собирать документы. Это было до изобретения «модных копировальных аппаратов», и пока Киссун перебирал бесконечные стопки бумаг, которыми полнились коридоры юридической фирмы, он наслушался историй о том, как распадаются семьи.

Мало что для него поменялось, когда он стал сооснователем сервиса OurFamilyWizard, запущенного в 2001 году инструмента планирования и общения для пар, которые разведены и совместно воспитывают детей. Концепцию придумала Кэтлин, а Джай разработал бизнес-план, первоначально запустив OurFamilyWizard как вебсайт. Вскоре он привлек внимание специалистов, работающих в правовой системе, среди них был судья Джеймс Свенсон, который в 2003 году запустил пробную программу с использованием этой платформы в суде по семейным спорам округа Хеннепин, Миннеаполис. В рамках этого проекта были отобраны 40 «самых сложных семей», которые пользовались этим сервисом и прекратили обращаться в суд. Когда некоторые все же вновь оказывались в суде, выяснялось, что один из родителей перестал пользоваться программой.

За два десятилетия OurFamilyWizard использовали около миллиона человек, сайт получил одобрение судебной системы США. В 2015 году он распространился в Великобритании и год спустя в Австралии. Сейчас платформа работает в 75 странах, есть схожие сервисы, такие как coParenter, Cozi, Amicable и TalkingParents. Брайан Карпф, секретарь секции семейного права Американской ассоциации юристов, говорит, что многие юристы теперь рекомендуют приложения для родителей в качестве стандартной практики, особенно когда хотят оказать «охлаждающий эффект» на стиль общения пары. Эти приложения могут быть сдерживающим фактором преследований, а их использование в общении может быть предписано судом.

Искусственный интеллект становится все более важной функцией цивилизованного общения. Платформа OurFamilyWizard использует функцию ToneMeter, которая анализирует эмоциональный посыл сообщений, отправляемых через приложение, «что-то вроде знака «уступи»», — объясняет Киссун. Анализ настроения — это обработка естественного языка, анализ человеческой речи. Широкие языковые базы данных позволяют алгоритмам разбивать текст на части и оценивать его с точки зрения эмоций и настроения на основе слов и фраз. В случае с ToneMeter, если в сообщении есть эмоционально заряженная фраза, то индикаторы сигнала эмоций становятся красными, а проблемные слова помечаются. Например, фраза «Это твоя вина, что мы опоздали» может получить отметку «агрессивная». Другие фразы могут быть помечены как «унизительные» или «расстраивающие». При этом, пользователь самостоятельно решает, нажимать ли ему кнопку «отправить».

Изначально ToneMeter использовался только в обмене сообщениями, но сейчас функцию распространили на все процессы взаимодействия родителей на платформе. Шейн Хелгет, директор по продуктам, сообщает, что скоро приложение будет не только предостерегать от негативных высказываний, но и поощрять позитивные. Анализируется огромное количество данных о взаимодействиях между людьми, чтобы понять, как помочь родителям сделать шаг навстречу друг другу помимо разговоров. Это могут быть напоминания о необходимости заранее планировать график встреч, предложения изменить даты празднования некоторых событий, жесты, которые не являются обязательными, но могут быть хорошо восприняты.

Приложение CoParenter, запущенное в 2019 году, также использует анализ настроений. Родители ведут переговоры через текстовые сообщения, и если они слишком враждебные, то всплывает предупреждение, примерно так же, как посредник заставил бы замолчать своего клиента во время переговоров. Если система не приводит к согласию, то есть возможность пригласить в чат посредника-человека.

Использование приложения для таких эмоционально напряженных переговоров не лишено проблем. Киссун сознательно не позволил ToneMeter оценивать родителей по тому, насколько позитивными или негативными они кажутся, и, как отмечает Карпф, он видит определенное влияние на поведение пользователей. «Общение становится более роботизированным», — говорит он.

Приложения для совместного воспитания могут помочь направить проблемные отношения в нужное русло, но не решить их. Иногда они могут сделать только хуже. Карпф говорит, что некоторые родители используют приложение как оружие и посылают сообщение-«приманку», чтобы спровоцировать супруга. Киссун вспоминает разговор, который состоялся у него с судьей, когда он запускал пилотную программу. «Нужно всегда помнить об инструментах вот что: я могу дать вам отвертку, и вы почините с ее помощью множество вещей, — сказал судья. — Или вы можете пойти и ткнуть себе в глаз».

Компьютер советует «обнимашки»

В 2017 году Адела Тиммонс, аспирант психологии, проходила клиническую стажировку в Калифорнийском Университете в Сан-Франциско и больнице общего профиля Сан-Франциско, где она работала с малообеспеченными семьями, в которых были маленькие дети, пережившие травму. Во время работы она заметила одну закономерность: пациенты достигали прогресса в терапии, но затем теряли его в хаосе повседневной жизни между сеансами лечения. Она осознала, что технологии могут «сократить разрыв между кабинетом терапевта и реальным миром», и увидела потенциал в том, что в момент возникновения проблемы может помочь устройство, которое всегда под рукой.

Теоретически это можно представить как врача, который успокоит во время эмоциональной тревоги. «Но чтобы это было эффективным, — говорит Тиммонс, в настоящий момент директор лаборатории Технологического Вмешательства в экологические системы (TIES) Флоридского Международного Университета, — необходимо вовремя распознать момент или определить его удаленно.

Исследование Тиммонс включает в себя построение вычислительных моделей человеческого поведения и создание алгоритмов, которые могут эффективно прогнозировать поведение в парах и семьях. Изначально она сосредоточилась на парах. В одном исследовании у 34 молодых пар при помощи мониторов на запястье и грудной клетке измеряли температуру тела, сердечный ритм и потоотделение. Для прослушивания разговоров использовались смартфоны. Сопоставив эти данные с ежечасными отчетами, в которых каждый отмечал свое эмоциональное состояние и любые конфликты, Тиммонс и команда ученых смогли разработать модель, определяющую момент, когда шанс на ссору особенно велик. Факторами прогноза становятся учащенное сердцебиение, частое использование слова «ты» и обстановка вокруг (время суток и качество освещения в комнате). «Нет какого-то одного элемента, который станет индикатором неизбежного скандала, — объясняет Тиммонс, — но когда разные части информации используются в одной системе, вы можете создать алгоритм, который будет работать с большой точностью в реальном мире».

Тиммонс собирается расширить эти модели для анализа динамики семейных взаимоотношений, сосредотачиваясь на том, чтобы улучшить детско-родительские связи. Ее лаборатория разрабатывает мобильные приложения, целью которых является определение позитивных взаимодействий с использованием смартфонов, Fitbits, and Apple Watches (идея в том, что приложение должно быть совместимо с существующими устройствами). Сначала собираются данные, главным образом, частота сердечных сокращений, тон голоса и язык. Оборудование также определяет физическую активность и то, находятся ли родители и ребенок вместе или порознь.

В исследовании пар алгоритм определял конфликт с 86-процентной вероятностью и отслеживал связь с эмоциональным состоянием, которое участники самостоятельно указывали в отчетах. Есть надежда, что, обнаружив предвестники конфликта, приложение сможет вмешаться. «Это может быть подсказка, например, «иди и обними своего ребенка», или «скажи ребенку о том, что хорошего он сегодня сделал, — говорит Тиммонс. — Мы также работаем над алгоритмами, которые могут определять негативные состояния и предупреждать о них родителей, чтобы те могли регулировать свои эмоции. Когда родители контролируют свои чувства, дела идут лучше».

Информация об обстановке помогает улучшить точность прогноза. Как человек спал ночью? Занимался ли спортом в этот день? Подсказки могут предложить помедитировать, попробовать дыхательные упражнения или техники когнитивно-поведенческой терапии. Приложения для осознанности уже существуют, но они полагаются на то, что пользователь не забудет использовать их в тот момент, когда он, вероятно, рассердится, расстроится или будет эмоционально перегружен. «На самом деле, в такие моменты вы меньше всего способны воспользоваться когнитивными ресурсами, — говорит Тиммонс. — Мы надеемся, что сможем пойти навстречу человеку, предупреждая его, когда наступит момент использовать эти навыки». 

По мере того, как такие технологии будут расширяться, особенно важной станет проблема конфиденциальности. Компания Apple осваивает это пространство, сейчас проходят трехлетние исследования совместно с учеными из Калифорнийского Университета в Лос-Анджелесе, которые покажут, могут ли iPhone и Apple Watch определять, и что самое важное, прогнозировать и вмешиваться в случае депрессии и расстройств настроения. Данные будут собираться с камер iPhone и аудио-датчиков, наравне с двигательной активностью пользователя и даже тем, как он печатает на устройстве. Apple намерена защитить данные пользователей, используя алгоритмы, которые будут работать только на телефоне, без отправки на сервер.

Тиммонс говорит, что в ее организации никакие данные не передаются, включая коммерческое использование, за исключением случаев, связанных с причинением вреда или преследованием. Она считает важным, что при разработке данных технологий ученые заранее думают о возможных злоупотреблениях. «Это совместная ответственность научного сообщества с законодателями и общественностью за установление приемлемых пределов и границ в этом пространстве».

Отношения под рентгеном

Идея, что датчики и алгоритмы могут разобраться в сложностях человеческого взаимодействия, не нова. Для психолога Джона Готтмана любовь всегда была игрой цифр. С 1970-х годов он пытался количественно оценить и проанализировать алхимию отношений.

Наиболее известные исследования Готтман проводил в «Лаборатории любви», исследовательском центре при Университете Вашингтона, который он основал в 1980-х годах. Аналог этого проекта работает и сегодня в Институте Готтмана в Сиэтле, который был основан психологом в 1996 году вместе с его женой и коллегой Джули Готтман. С точки зрения романтических фильмов, «Лаборатория любви» похожа на вступительную сцену фильма «Когда Гарри встретил Салли», совмещенную со сценой в «Знакомстве с родителями», когда Роберт Де Ниро заставляет своего будущего зятя пройти тест на детекторе лжи. На людей надевали специальные датчики, которые отслеживали их пульс, потоотделение, тон голоса и то, как сильно они ерзают на стуле, и просили поговорить между собой сначала об истории взаимоотношений, затем о конфликте. В отдельной комнате со множеством мониторов операторы-специалисты фиксировали каждое выражение лица. Целью проекта было собрать как можно больше данных о том, как пары взаимодействуют и выражают свои эмоции.

Это исследование привело к созданию «метода Готтмана», методике консультирования по вопросам взаимоотношений. Важно поддерживать соотношение 5:1 в позитивных и негативных взаимодействиях, 33-процентная неспособность ответить на просьбу партнера о внимании приравнивается к «катастрофе», а закатывание глаз сильно связано с обреченностью брака. «Отношения не так уж и важны», — говорит Готтман, выступая из своего дома на острове Оркас, штат Вашингтон.

Чета Готтман тоже осваивает сферу ИИ. В 2018 году они основали стартап Affective Software, чтобы создать онлайн-платформу для оценки и руководства отношениями. Эта история началась со знакомства в реальной жизни, дружба зародилась много лет назад, когда Джули Готтман встретила Рафаэля Лисицу, давнего сотрудника Microsoft, они вместе забирали дочерей из школы. Лисица, соучредитель и генеральный директор компании Affective Software, разрабатывает виртуальную версию «Лаборатории любви», в которой пары смогут также проанализировать «на рентгене» свои отношения при помощи камеры на компьютере, iPhone или планшете. И вновь отслеживается выражение лица и тон голоса, а также частота сердечных сокращений. Это показатель того, насколько далеко продвинулась система распознавания эмоций, ведь первоначально в «Лаборатории Любви», несмотря на все устройства и датчики, анализ проводил человек, который следил за монитором и правильно определял каждую реплику. Готтман никогда не верил, что можно устранить человеческий фактор. «Было очень мало специалистов, способных чутко распознавать эмоции, — рассказывает он. — И они должны были обладать музыкальными способностями,  иметь опыт театральной сцены. Никогда бы не поверил, что машина способна на такое».

Но не все убеждены, что машины так могут. Распознавание эмоций ИИ — это спорная территория. Способность основана на убеждении, что люди универсальным образом выражают свои эмоции. Теория, развитая в 1960-х и 70-х, на основе наблюдений Пола Экмана, который разработал систему распознавания мимики, что и легла в основу работы пары Готтман и стала фундаментом для подобного программного обеспечения. Некоторые исследователи, например, психолог Лиза Фельдман Барретт из Северо-Восточного университета, ставят под сомнение возможность надежного определения эмоций по выражению лица. И хотя некоторые программы распознавания лиц уже распространены, они демонстрируют признаки расовой предвзятости. В одном исследовании, где рассматривались две программы, которые уже широко используются, было обнаружено, что они присваивают больше негативных эмоций темнокожим лицам, чем белым. Готтман говорит, что виртуальная «Лаборатория Любви» обладает широкими базами данных о лицах, включая все типы кожи, и тестировалась среди разных этнических групп в США, включая афроамериканцев и американцев азиатского происхождения. «Мы знаем, что культура влияет на то, как люди выражают или маскируют эмоции, — говорит он. — Мы изучали Австралию, Великобританию, Южную Корею и Турцию. И похоже, что разработанная мной специфическая система эмоций работает. Но будет ли она работать одинаково для всех культур? Я не знаю».

Готтман добавляет, что «Лаборатория Любви» работает с помощью системы социального кодирования, принимая во внимание тему разговора, тон голоса, язык тела и мимику, она меньше сосредоточена на выявлении отдельной эмоции в данный момент, а вместо этого анализирует общие качества взаимодействия. Собрав их вместе, по словам Готтмана, можно с большей достоверностью определить такие эмоции, как гнев, печаль, отвращение, презрение. Когда пара принимает участие в исследовании, ей предлагается ответить на подробный вопросник, а затем записать два 10-минутных разговора. Один из них — это обсуждение событий прошлой недели, другой касается конфликтной ситуации. После загрузки видео пара оценивает свое эмоциональное состояние на разных этапах разговора от 1 (очень негативное) до 10 (очень позитивное). Затем приложение анализирует эти данные вместе с обнаруженными сигналами и выдает результаты, включая соотношение положительных и отрицательных эмоций, уровень доверия и наличие «четырех всадников Апокалипсиса» — критики, защиты, презрения и упрямства. Эти данные предназначены для использования совместно с терапевтом.

Терапия и услуги по охране психического здоровья все чаще предоставляются по видеосвязи, с начала пандемии эта тенденция усиливается. По данным аналитиков компании McKinsey, с начала пандемии Covid-19 венчурные инвестиции в виртуальную помощь и цифровое здравоохранение утроились, а чат-боты терапии с ИИ, такие как Woebot, становятся мейнстримом. Приложения для консультирования по вопросам отношений, такие как Lasting, уже использующие методику Готтмана,  отправляют уведомления, напоминающие пользователям, например, о необходимости сказать партнеру, что они его любят. Можно подумать, что мы станем совсем ленивыми, но пара Готтман уверена, что это скорее процесс обучения нужной привычке, которая станет второй натурой. Команда уже думает над упрощенной версией, которую можно использовать без участия врача.

Специалистов Готтман вдохновил тот факт, что многие пары все равно зациклены на своих смартфонах, а технология открывает путь к более широкому консультированию. «Люди все больше привыкают к технологии как к языку, — говорит Готтман, — как к инструменту для улучшения жизни всевозможными способами».

Электронная почта для вас и за вас

Эта технология уже распространена повсеместно. Возможно, она влияет на ваши взаимоотношения, а вы и не замечаете. К примеру, Smart Reply от Gmail —  предложения о том, как вы можете ответить на письмо, — и Smart Compose, которая предлагает закончить ваши предложения. Smart Reply был добавлен в качестве мобильной функции в 2015 году, Smart Compose появился в 2018 году; обе функции работают на основе нейронных сетей.

Джесс Хоэнштайн, доктор философии из Корнельского университета, впервые столкнулся с Smart Reply, когда появился Google Allo, ныне не существующее приложение для обмена сообщениями. В нем был виртуальный помощник, который подсказывал, как можно ответить. Это показалось ей жутковатым: «Я не хотела, чтобы какой-то алгоритм влиял на мои речевые обороты, но я думала, что это должно иметь какой-то эффект».

В 2019 году она провела исследование, в ходе которого обнаружила, что ИИ действительно меняет способы нашего взаимодействия и отношения друг к другу. В одном из исследований с использованием Google Allo 113 студентов колледжа попросили выполнить задание с партнером, при этом один из них, оба или ни один не могли использовать Smart Reply. После этого участников спросили, насколько сильно они связывают успех или провал в задании с другим человеком (или ИИ) в разговоре. В ходе второго исследования изучались лингвистические эффекты: как люди реагировали на положительные или отрицательные «умные» ответы.

Хоэнштайн обнаружила, что общение между людьми, которые использовали Smart Reply было более позитивным. Люди чаще соглашались с позитивным предложением чем с негативным, участники также часто оказывались в ситуации, когда они хотели не согласиться, но им предлагали только выразить согласие. В результате переговоры шли быстро и гладко, и Хоэнштайн отметила, что благодаря этому люди в разговоре также стали лучше относиться друг к другу.

Хоэнштайн считает, что этот эффект может быть вреден для профессиональных отношений: эта технология (в сочетании с нашей собственной внушаемостью) может отбить у нас желание отстаивать свою точку зрения или проявлять несогласие вообще. Чтобы сделать процесс общения эффективным, ИИ вполне может убрать из нашей речи любую искренность, свести разговор до реплик «мне нравится!» и «отличная идея». На рабочем месте людям всегда было сложно говорить открыто, приложение может стать дополнительным препятствием на этом пути.

В ходе исследования Хоэнштайн обнаружила, что люди ставили себе в заслугу положительные результаты решения задачи. Когда что-то не получалось, виноват был ИИ. Таким образом, алгоритм защищал человеческие отношения и обеспечивал буфер для наших собственных неудач. Возникает более глубокий вопрос о прозрачности процесса: следует ли раскрывать, что ИИ помог подготовить ответ? Когда партнер использовал Smart Reply, это изначально заставляло получателя чувствовать себя более позитивно по отношению к другому человеку. Но когда им сказали, что в этом участвовал искусственный интеллект, они почувствовали себя неловко.

В этом скрывается парадокс, который лежит в основе использования таких технологий: восприятие и реальность не совпадают. «Люди пугаются от этой мысли, но это улучшает межличностное восприятие людей, с которыми вы общаетесь, — говорит Хоэнштайн. — Это парадоксально».

В своей статье Джефф Хэнкок подчеркивает, что эти инструменты «могут иметь социальные последствия широкого масштаба», и излагает программу исследований, необходимых для технологической революции, которая происходит прямо на наших глазах. Посредничество ИИ при общении изменит то, как мы говорим, смягчит предвзятость или усугубит ее. Это может заставить нас задуматься о том, с кем мы на самом деле разговариваем. Это может даже изменить наше самовосприятие. «Если ИИ поменяет сообщения пользователя на более смешные, позитивные и экстравертные, изменится ли восприятие самого себя у человека, что он более позитивный, остроумный экстраверт?», — пишет он. Если ИИ возьмет на себя слишком много функций в нашем общении, то с чем останемся мы?

В период всеобщего социального дистанцирования многим из нас не хватает простого рукопожатия или дружеских объятий. Одним из последствий этого может стать появление новых технических устройств, которые помогут близким людям справляться с физической разлукой. Но стоит ли это приветствовать — это уже другой вопрос.

Задолго до пандемии COVID-19 рос интерес к тому, что специалисты называют «тактильными технологиями», особенно к идее, что отсутствующие способности можно заменить при помощи тактильных ощущений. Например, существует устройство, помогающее слепым и слабовидящим людям «видеть» при помощи специального пояса с вибрирующими частями, который таким образом сообщает информацию о внешних явлениях. В то же время другое устройство — «языковой дисплей» — может подавать стимулы в область рта, чтобы помочь ориентироваться в окружающем пространстве, например, при нейрореабилитации. Эти новые приспособления улучшают качество жизни многих людей. Другие тактильные устройства дают ощущение близости к телу матери для недоношенных младенцев, находящихся в реанимации. Например, одно из таких изобретений воссоздает тепло, давление и звуки, которые напоминают материнское тело.

Но как насчет устройств, которые ориентированы на широкую публику, на стремление к социальным прикосновениям? Технологии уже помогают нам общаться через огромные расстояния, но что если они могли бы обеспечить наши потребности в тактильном контакте? Вы можете подумать, что технологии никогда не заменят человеческие прикосновения, но коммерческие компании будут стараться изо всех сил. Скучаете по объятьям бабушки? И вы и бабушка — это целевой рынок для марки «Рубашка-обнимашка», которая вибрирует в тех местах, где человек сохранил «объятие»: вы просто «записываете» объятие и отправляете информацию на аналогичную рубашку у вашей бабушки. Звучит интригующе, не так ли? Еще более заманчивыми являются товары для романтических и интимных отношений на расстоянии, которые выпускаются под приятным названием «теледильдоника».

Тактильные устройства, предназначенные для реальных медицинских нужд или для развлечения и новизны, кажутся уместными и даже забавными. Однако, мы уверены, что важно сохранять бдительность, поскольку любая технология, способная изменить человеческое общение, может иметь непредвиденные последствия.

Тактильные ощущения играют важную роль еще до нашего рождения. Через прикосновения мы развиваем ощущения своего тела, которые помогают нам различать себя и других. Знание «это я» и «это другие люди» помогают в социальных взаимодействиях. На протяжении всей жизни прикосновениями мы выражаем эмоции, которые нелегко передать словами или образами.

В период социальной дистанции многие люди впервые замечают, насколько важны для них прикосновения. К сожалению, нет простого способа их заменить. Мы можем только попытаться смягчить негативные последствия того, что наши близкие не прикасаются к нам. Например, мы можем заменить тепло другого человека, приняв теплый душ или посидев на солнце и чувствуя его лучи на своей коже. Мы можем баюкать сами себя, завернувшись в теплое одеяло. Если у вас есть домашний питомец, то это огромное преимущество во время локдауна. Если вы испытываете глубокую эмоциональную связь с питомцем, то объятья с ним в основном похожи на то, как если бы вы обняли близкого человека. Однако, важно помнить, что это не долговременная замена, а способ пережить пандемию.

Даже при помощи технологий воспроизвести межличностные прикосновения особенно сложно: то, как мы ощущаем прикосновения, зависит от ситуации, настроения и того, кто именно к нам прикасается. Как только вы отделяете тактильные ощущение от привычных ситуаций в реальной жизни, их эффект и значение меняются. Я могу воспринимать медленное поглаживание по руке дома после работы как успокаивающее и приятное, когда оно исходит от кого-то, кому я доверяю. Но если я нахожусь в другой ситуации, например, готовлюсь к презентации на совещании, и мои тактильные «сенсоры» на руке уловят сигналы из «приятного» репертуара, то, вероятно, я не захочу такого и могу возненавидеть их, даже если они исходят от моего самого дорогого коллеги. Так что да, технологии могут воспроизводить наши базовые тактильные ощущения, но сложность обстоятельств и нас самих определяет их ограничения.

Когда пандемия закончится, к сожалению, может быть сложно вернуться к старым привычкам объятий, рукопожатий и просто хорошему самочувствию в людных местах. Мы научились отождествлять прикосновения и близость с опасностью. Мы постоянно сталкиваемся с новостями о пандемии и о том, как социальная дистанция обеспечивает нашу безопасность, поэтому близость с людьми может легко провоцировать страхи смерти. Конечно, во время пандемии необходимо соблюдать дистанцию. Тем не менее такой акцент на том, чтобы держаться подальше друг от друга, будет негативно влиять в будущем на отношение к прикосновениям.

Не стоит недооценивать эту проблему. Нам придется заново открывать для себя близость и саму идею, что прикасаться к другим людям — это не опасно для здоровья. Мы должны осознать все ассоциации, которые у нас возникли в связи с прикосновениями и вирусами, и активно преодолевать их. Если они останутся, то мы, возможно, продолжим избегать прикосновений, что не только не поможет нам начать выздоравливать, но может на самом деле заставить чувствовать себя еще более изолированными в будущем. Время после пандемии может оказаться решающим: преодолеем ли мы свой страх и вспомним ли, как прекрасно обнимать своих близких? Или мы будем придерживаться новой нормы и позволим новым тактильным технологиям проникнуть в нашу жизнь, чтобы удовлетворить желания прикосновений?

Потребность в прикосновениях — это основа человеческой жизни. Существует опасность, что если мы начнем восполнять эту потребность при помощи устройств, мы можем в итоге еще больше сократить количество реальных человеческих контактов, как это уже происходит с другими формами общения. В конце концов, некоторые из нас заменили реальные разговоры электронными письмами или сообщениями, так что многие теперь говорят меньше. Если мы сможем посылать электронные объятия, не станем ли мы в итоге меньше обниматься?

Стоит помнить, что инновационные устройства необязательно должны вытеснить настоящие прикосновения, чтобы оказать влияние на нашу повседневную деятельность. Неясно, о чем нам стоит больше беспокоиться: о том, что технологии адаптируются к нашим привычкам или что мы сами подстроимся к устройствам. Например, стоит ли поощрять родителей давать своим детям устройства, которые учат их взаимодействовать с аватарами лучше, чем с реальными людьми? Стоит ли приветствовать друг друга виртуальным «дай пять» по Bluetooth?

Есть реальные последствия того, как технологии вмешиваются в социальное взаимодействие. Боитесь ли вы того дня, когда попытаетесь утешить своего ребенка, а он обратится к устройству, которое может утешить его так, как вы даже не могли себе представить? Возможно, стоит. С развитием технологий, заменяющих прикосновения, социальная дистанция может стать постоянной и мы, вероятно, окажемся в еще большей изоляции, чем сегодня.

Многие обитатели социальных сетей — включая тех, кто популярен — обеспокоены тем, что их френды и френды френдов более раскручены, имеют больше подписчиков и лайков. Профессор прикладной математики Дэвид Самптер считает, что утешить «неуспешных» может понимание простых математических формул, лежащих в основе продвижения аккаунтов. В книге «Десять уравнений, которые правят миром» Самптер рассказывает о том, что такое уравнение влияния.

A∙p∞ = p∞

Вы когда-нибудь задумывались о вероятности того, что вы — именно вы, а не кто-то еще? Я не имею в виду кого-то слегка другого — скажем, человека, который был (или не был) в Диснейленде или видел все (или не все) фильмы «Звездных войн». Нет, кто-то совсем другой: родившийся в другой стране или даже в другое время.

Население нашей планеты составляет примерно 8 миллиардов человек. Это означает, что вероятность оказаться конкретным человеком — примерно 1 к 8 миллиардам. Шансы угадать все номера в лотерее 6 из 49, которая проводится в Великобритании, равны примерно 1 к 14 миллионам, поэтому вероятность выиграть в такой лотерее по единственному билету в 570 раз выше, чем вероятность того, что вы — это вы.

Иногда я представляю себе Вселенную, в которой каждый день просыпаюсь случайным человеком. Вышеприведенные вычисления говорят: мы можем почти забыть о том, что дважды подряд проснемся собой (шансы на это тоже равны 1 на 8 миллиардов), но чему равна вероятность, что мы проснемся в том же городе, где заснули?

В шведском Уппсале, где я живу, примерно 200 тысяч жителей. Значит, вероятность того, что я проснусь завтра здесь же, составляет всего около 1 / 40 000. Если я продолжу свое путешествие в течение пятидесяти лет, каждое утро просыпаясь случайным человеком, то шансы, что однажды снова окажусь в Уппсале, составляют примерно 50%. Можно сказать, что подбрасывание монетки определит, увижу ли я снова восход в моем родном городе.

А теперь представьте, что я просыпаюсь не как человек, выбираемый наугад из всего населения планеты, а как один из тех, на кого подписан в Instagram. Я не активный пользователь этой социальной сети для фотографий и поэтому подписан только на нескольких френдов, которые нашли время, чтобы отыскать меня. Так что я проснусь одним из них: возможно, это будет школьный приятель или коллега-ученый из другого университета. Я получу на день их тело, узнаю, каково быть ими (возможно, даже отправлю какое-нибудь сообщение старому себе), а затем отправлюсь в постель и проснусь снова другим случайным человеком — одним из тех, на которых подписаны уже они.

Я могу даже снова проснуться Дэвидом Самптером. Типичные пользователи Instagram имеют 100–300 подписчиков, поэтому с учетом симметричных отношений (я подписан/на меня подписаны) есть вполне разумный шанс (примерно 1/200), что я проснусь собой. В любом случае крайне вероятно, что проведу несколько дней, путешествуя по своей социальной группе (мои френды, френды френдов и в целом люди, которые близки мне по культуре и происхождению).

Затем происходит то, что навсегда меняет мою жизнь. Я просыпаюсь Криштиану Роналду. Ну, не обязательно КриРо. Может, это будет Кайли Дженнер, Дуэйн «Скала» Джонсон или Ариана Гранде. Знаменитости могут быть разными, но само превращение в звезду гарантировано. Примерно через неделю после начала путешествия я стану одним из самых известных людей в Instagram. У этих знаменитостей сотни миллионов подписчиков, среди них есть люди из моей социальной группы, и вскоре я прыгну в их тела.

Я вполне могу оставаться в мире знаменитостей неделю или даже больше. Криштиану Роналду подписан на Дрейка, Новака Джоковича, Снуп Догга и Стефена Карри, так что мне предстоит перемещаться между спортивными звездами и рэперами. Из Дрейка я прыгаю в Фаррелла Уильямса, а затем в Майли Сайрус; она же ведет меня к Уиллоу Смит и Зендае. Теперь я свободно перемещаюсь по миру музыкантов и кинозвезд.

Затем после двух недель славы происходит еще одна трансформация — даже более драматичная, чем пробуждение в теле Снуп Догга. Однажды утром, проведя весь прошлый день на съемках боевика, я просыпаюсь школьным другом Дуэйна «Скалы» Джонсона. В этот момент осознаю ужасную истину. Я потерялся. Сейчас почти нет шансов, что я когда-нибудь снова стану Дэвидом Самптером. Совсем скоро я опять вернусь в круг знаменитостей, буду тусоваться со звездами и вывешивать фотографии своего полуобнаженного тела. Иногда эти периоды будут прерываться путешествиями по списку звезд рангом ниже, а изредка — кратковременным пребыванием в телах обычных людей; но после этого я снова вернусь в сияющий мир звездной жизни. Все случайные путешествия по Instagram сходятся к знаменитостям и остаются там.

Одно важное уравнение XXI века выглядит так: A∙p∞ = p∞

Это уравнение — основа индустрии с триллионами долларов. Это Google. Это Amazon. Это Facebook. Это Instagram. Это суть любого интернет-бизнеса. Оно создает суперзвезд и подавляет повседневное и обыденное. Оно создает авторитетов и возводит на престол королей и королев социальных сетей. Оно причина нашей непрерывной потребности во внимании, одержимости восприятием себя, разочарования и увлечения модой и побудительными мотивами знаменитостей. Из-за него мы ощущаем себя потерянными в море рекламы и продакт-плейсмента. Оно сформировало все аспекты нашей онлайн-жизни.

Это уравнение влияния.

Вы можете подумать, что такое важное уравнение очень трудно объяснить или понять. Это не так. Фактически я уже объяснил его, когда представил, как стал Криштиану Роналду, Дуэйном Джонсоном или Уиллоу Смит. Достаточно связать символы A (обозначает переходную матрицу) и pt (вектор, определяющий вероятность оказаться тем или иным человеком в какой-то социальной группе в момент времени t) с тем путешествием, которое мы только что совершили по населению всего мира.

Ясно, что мы не просыпаемся каждое утро разными людьми, но Instagram дает нам возможность заглянуть в чужую жизнь. Каждая увиденная фотография — момент, когда подписчик несколько секунд ощущает, каково быть кем-то еще.

Twitter, Facebook и Snapchat тоже дают возможность распространять информацию и влиять на чувства и мысли подписчиков. Стационарное распределение p∞ измеряет такое влияние; и не только с точки зрения того, кто на кого подписан, но и с точки зрения скорости, с которой тот или иной мем или идея распространяется среди пользователей. Люди с большими вероятностями в векторе p∞ влиятельнее и распространяют мемы быстрее. Люди с маленькими вероятностями в векторе p∞ менее влиятельны.

Вот почему уравнение влияния так ценно для сетевых гигантов. Оно говорит им, кто в их соцсети самые важные люди, и при этом компании ничего не знают о том, кто они в реальности и чем занимаются. Измерение влиятельности — всего лишь вопрос матричной алгебры, и этим бездумно и некритично занимается компьютер.

Изначально уравнение влияния применила Google при разработке своего алгоритма ранжирования страниц PageRank — незадолго до рубежа веков. Компания вычисляла стационарные распределения для сайтов в предположении, что пользователи случайным образом щелкают по ссылкам на посещенных сайтах, чтобы выбрать следующий, на который перейдут. По этой причине в результатах поиска они выше ставили сайты с более высокими значениями p∞.

Примерно в то же время Amazon стала создавать матрицу смежности A для своего бизнеса. В ней связывались те книги, а позже игрушки, фильмы, электроника и другие товары, которые люди покупали вместе. Определив тесные связи в матрице, компания смогла давать рекомендации для клиентов под заголовком вроде «Вам также может понравиться». Twitter использует стационарное распределение в своей соцсети, чтобы найти и предложить вам людей, на которых можно подписаться. Facebook применяет те же идеи при обмене новостями, а YouTube — чтобы рекомендовать видеоролики. Со временем подход развивался, появлялись дополнительные детали, но базовым инструментом для нахождения влиятельных лиц в соцсети остается матрица смежности A и ее стационарное распределение p∞.

За последние два десятилетия это привело к неожиданному результату. Система, которая первоначально создавалась для измерения влияния, превратилась в его создателя. Алгоритмы на базе уравнения влияния определяют, какие публикации должны занимать видное место в социальных сетях. Идея в том, что если некто популярен, то этого человека желают выслушать больше людей. Результатом становится цикл обратной связи: чем влиятельнее человек, тем бóльшую заметность дает ему алгоритм, а от этого его влияние еще больше растет.

Один бывший сотрудник Instagram рассказал мне, что изначально основатели компании очень неохотно применяли в бизнесе алгоритмы и математику. «Они видели в Instagram нечто очень нишевое, артистичное и считали алгоритмы негодными», — говорил он. Эта платформа предназначалась для обмена фотографиями между близкими друзьями. Все изменилось после успеха Facebook. «За последние пару лет платформа стала совершенно иной. Один процент ее пользователей имеет более 90% подписчиков», — заметил мой собеседник.

Вместо того чтобы побуждать пользователей подписываться только на друзей, компания применила к своей сети уравнение влияния. Оно еще сильнее раскручивало самые популярные аккаунты. Возникала обратная связь, и аккаунты знаменитостей росли всё сильнее. Едва Instagram стал использовать уравнение влияния, как и все платформы социальных сетей до него, его популярность резко возросла — в нем более миллиарда пользователей.

***

Вероятно, ваши друзья намного популярнее вас. Я ничего не хочу сказать о вас как о человеке, не желаю быть к вам несправедливым, но могу утверждать это с определенной уверенностью.

Математическая теорема, известная как парадокс дружбы, утверждает, что большинство людей в любой социальной сети, включая Facebook, Twitter и Instagram, менее популярны, чем их друзья. Парадокс дружбы можно доказать для любой соцсети, в которой каждый подписан на одно и то же количество людей. Доказательство таково. Сначала выберите наугад одного человека во всей сети; затем — кого-нибудь, на кого этот человек подписан. Если представить ситуацию иначе, то мы, выбрав двух связанных людей, взяли какую-то случайную связь среди всех изображающих отношения «подписанности» людей в соцсетях. В теории графов такие связи называются ребрами графа. Теперь, поскольку популярные люди имеют (по определению) больше входящих ребер, на конце любого данного ребра мы с большей вероятностью найдем популярного человека, чем если бы выбирали человека наугад. Таким образом, случайно выбранный друг случайно выбранного человека (человек на конце ребра), вероятно, имеет больше друзей, чем случайно выбранный человек. Это и показывает, что парадокс дружбы справедлив.

Такова математическая теория. Как все это работает на практике? Кристина Лерман, исследователь из Университета Южной Калифорнии, решила выяснить это. Она и ее коллеги взяли социальную сеть пользователей Twitter в 2009 году (на такой ранней стадии развития соцсети в ней было всего 5,8 миллиона пользователей) и рассмотрели отношения «подписанности». Ученые обнаружили, что люди, на которых был подписан типичный пользователь Twitter, имели примерно вдесятеро больше подписчиков, чем он. Только 2% пользователей были популярнее своих подписчиков.

Лерман и ее коллеги пришли еще к одному выводу, который полностью противоречит интуиции. Оказалось, что подписчики случайно выбранного пользователя Twitter были в среднем в двадцать раз лучше связаны! Хотя кажется разумным, что люди, на которых мы подписаны, популярны (в конце концов, многие из них — знаменитости), гораздо труднее понять, почему люди, подписанные на нас, оказываются намного популярнее нас. Если они подписаны на вас, как они могут быть популярнее? Это не выглядит справедливо.

Ответ — в нашей склонности создавать взаимные отношения. Когда кто-то подписывается на вас, появляется определенное социальное давление, заставляющее сделать то же в ответ. Отказ выглядит грубостью. В среднем люди, подписанные на вас в Instagram или отправившие вам запрос в друзья в Facebook, также с большой вероятностью отправят аналогичные запросы другим людям. В результате они составят бóльшую часть нашей социальной группы. И это еще не всё. Исследователи также обнаружили, что ваши друзья выкладывают посты чаще, получают больше лайков, репостов и охватывают больше людей, чем вы.

Как только вы примете математическую неизбежность непопулярности, ваши отношения с соцсетями начнут улучшаться. Вы не одиноки. По оценке Кристины Лерман и ее коллег, 99% пользователей Twitter в том же положении. В самом деле, у популярных людей положение может оказаться еще хуже. Подумайте об этом. В нескончаемом поиске лучшего социального положения «крутые ребята» пытаются добиться взаимных отношений с теми, кто успешнее их. Чем чаще они это делают, тем скорее оказываются в окружении людей, которые популярнее, чем они сами. Это слабое утешение, но приятно осознавать, что те, кто кажется успешным, вероятно, ощущают то же, что и вы. Возможно, за исключением Пирса Моргана и Джоан Роулинг, оставшийся 1% пользователей Twitter — либо аккаунты знаменитостей, которыми управляют пиар-службы, либо, весьма вероятно, люди, которые почти обезумели от стремления постоянно находиться в соцсетях.

Подробнее о книге «Десять уравнений, которые правят миром» читайте в базе «Идеономики». 

Каждое утро я просыпаюсь и хватаю телефон, окно в мир скорби. Смартфон — это образец новейших технологий, благодаря которым можно пролистать целый мир, и каждый пиксель экрана — промышленное чудо. Но это также служба доставки катастроф.

Я двигают по экрану и нажимаю на синий логотип «f» чтобы наблюдать, как давние друзья и родственники становятся все более злыми и непримиримыми в своих политических взглядах. Я нажимаю Twitter и тону в потоке ужасных новостей и истеричных высказываний. Такие приложения, как Citizen оповещают меня о насилии и мелких преступлениях, происходящих в моем районе прямо сейчас, а по соседству активисты воюют с наркоманами и обличают всех подряд в Nextdoor (это локальная соцсеть для соседей).

Поглядишь в окно скорби, и чувствуешь безнадежность и беспомощность сильнее, чем когда-либо. Наша политика, социальные институты и сама реальность расколоты. Единственным спасением кажется участие в борьбе за то, кто виноват. И это неизбежно заставит вас чувствовать себя хуже, а не лучше. Так почему же мы продолжаем это делать? Кажется, что все, кто всегда онлайн, обречены на гибель, и это должно заставить нас задуматься о здоровой атмосфере общественного цифрового пространства.

Когда журналисты и ученые обсуждают проблему ненависти и лжи в интернете, они, как правило, фокусируются на технологических платформах, что вполне оправданно. Это действительно мощный инструмент, спроектированный таким образом, что может усилить радикализацию и распространение теорий заговоров, укрепить наиболее токсичные настроения в нашем обществе.

Но сетевой мусор (неважно, политическая и научная дезинформация или расистские мемы) появляется еще и благодаря тому, что есть аудитория. Интернет, в конце концов, населен людьми, миллиардами людей. Их мысли, порывы и обличительные речи — это вода на мельницу алгоритмов контента. Именно об этом говорят, когда упоминают вовлеченность. Люди, а точнее мы сами, нажимаем на что-то и выбираем. Именно мы и говорим платформам в сети: «вот этого побольше, пожалуйста».

Это тревожное осознание. Как пишет Ричард Сеймур в своей книге «Твиттер-машина», если социальные сети «сталкивают нас с чередой бедствий: зависимостью, депрессией, «фальшивыми новостями», троллями, онлайн-мошенниками, субкультурой экстремистов, то мы просто видим использование и выявление проблем, которые уже широко распространены в обществе». Он продолжает эту мысль так: «Если мы оказались зависимыми от социальных сетей, несмотря на все гадости или из-за них… значит, в нас есть что-то, что жаждет попасть в зависимость».

Известно, что страдание любит компанию, и каким бы поверхностным ни было это высказывание, социальные сети предоставляют эту компанию сполна. Стоит спросить себя: что если интернет пропитан страданиями, и люди в нем чувствуют себя несчастными просто потому, что вообще в целом несчастны очень много людей? Что если мы все впитываем это страдание в масштабах сети и, иногда неосознанно, причиняем его друг другу?

Страдание вполне измеримо. С 1959 по 2014 средняя продолжительность жизни увеличилась на 9 лет. С тех пор тенденция изменилась, и пандемия привела к резкому снижению — ожидаемая продолжительность жизни упала на целый год в 2020 году. Согласно данным исследований Брукингского института, с 2005 по 2019 в среднем 70 000 американцев умерли по причинам «отчаяния» (из-за передозировки или суицида). Экономические тенденции свидетельствуют о снижении социальной мобильности. Растет число проблем с психическим здоровьем, особенно среди молодежи. Глава Офицерского корпуса службы общественного здравоохранения США предупредил о «разрушительных» последствиях пандемии, процитировав результаты исследования 2019 года, согласно которым «каждый третий старшеклассник и половина студенток сообщили о постоянном чувстве грусти или безнадежности, что на 40% больше, чем в 2009 году». Причинами, вызывающими стресс, по его словам, являются изменения климата, расовая несправедливость и неравенство доходов.

Что происходит, когда люди, охваченные этим потоком, высказываются в интернете?

Многочисленные свидетельства подтверждают, что отверженные и озлобленные люди создают посвященные обидам сообщества. В более широком смысле, миллионы людей чувствуют себя брошенными, подавленными и в безвыходном положении. Поддержка и дружба, что приносят онлайн-сообщества, будь то subreddit (на сайте Reddit), или группы Facebook, или просто анонимные комментарии, позволяют недовольству перерасти в полноценную черту личности. Под влиянием тех, кто искренне разделяет такие эмоции, и циничных мошенников эти чувства часто перерастают в настоящую ненависть.

Страдание обладает огромной силой для того, чтобы объединять людей. В известном исследовании 1950 годов социальный психолог Стэнли Шехтер обнаружил, что когда участникам говорили, что предстоящее испытание электрическим током будет болезненным, большинство из них хотели ждать начала в группах, при этом большинство людей, которые думали, что никаких болезненных ощущений не будет, предпочли подождать в одиночестве. «Страдание любит не любую компанию, — утверждал Шехтер. — Оно предпочитает компанию таких же страдальцев».

Но интернет группы дают возможность не только высказаться и объединиться, но и распространять свои страдания на других, по факту, переносить свои чувства на тех, на кого они обижены. Самые экстремальные примеры — это расистские и женоненавистнические движения, многие из которых возглавляют молодые белые мужчины, такие как Gamergate или кампании с хэштегами против антирасистского феминизма.

Страдания передаются и более тонкими способами. Хотя эта область изучения еще очень новая, исследования социальных медиа предполагают, что эмоции в сети заразительны. В своем научном обзоре Амит Голденберг из Гарварда и Джеймс Дж. Гросс из Стэнфорда отмечают, что люди «делятся своими личными эмоциями в сети таким образом, что это влияет не только на их собственное благополучие, но и на других людей, которые с ними связаны». Некоторые исследования показывают, что позитивные публикации могут оказывать не меньшее, если не большее, влияние на людей, чем негативные посты. Но среди всех эмоций именно гнев распространяется быстрее и дальше всех. Он «охватывает огромную аудиторию, которая в дальнейшем распространяет публикации при помощи ретвитов и функции “поделиться”».

Руководители технологических корпораций считали, что сеть, объединяющая весь мир, станет безусловным благом. Всеобщий доступ в интернет и социальные сети дали обычному человеку легкий способ слышать других и высказываться самому.

Но это также означает, что несчастные люди, которые раньше были оторваны от мира и находились в одиночестве, теперь могут найти друг друга, по словам Кевина Мангера, профессора Университета штата Пенсильвания, который изучает, как интернет-платформы формируют политические и культурные взгляды. Это приносит людям кратковременное облегчение, но нет безусловного подтверждения, что поверхностные онлайн-связи оказывают осмысленную эмоциональную поддержку. В то же время страдания этих людей распространяются на каждого из нас. В результате средний пользователь интернета, как поделился Мангер в недавнем интервью, в большей степени, чем предыдущие поколения, знаком с людьми, которые по разным причинам страдают. Влияет ли это на нас негативным образом?

В эссе под названием «Фейсбук — это другие люди» Мангер приводит в качестве примера одного из своих родственников. Ему за 60, у него когнитивные нарушения. Мангер описывает его как «озлобленного, одинокого человека, идеальную мишень для информационных мошенников, которые будут утверждать, что источником его боли является какая-то презираемая группа (иммигранты, «глубинное государство»)». Родственник проявляет интерес к выходу в интернет, и Мангер видит в этом только отрицательные стороны: «Если он станет активным потребителем онлайн-информации, то это будет иметь негативные последствия для него и для более широкого круга людей».

Может прозвучать банально, что наше информационное пространство нездорово, поскольку сами люди не в порядке. Но слишком много дискуссий о проблемах онлайн-общения не рассматривают этот факт. Они считают информационный кризис исключительно технологической проблемой. Когда Марк Цукерберг и его коллеги — руководители технологических компаний участвуют в двухпартийных слушаниях Конгресса, подтекст таков: если бы компании только внедрили правильную политику модерации, удалили несколько наиболее токсичных личностей и изменили способ рекомендации контента, проблема исчезла бы.

Давайте говорить честно: у онлайн-платформ руки в крови. Многие крупные интернет-компании сделали неотъемлемой частью своей бизнес-модели вторжение в частную жизнь и слежку за пользователями. Они усилили дестабилизирующие политические и культурные течения, такие как QAnon. Наибольшее преимущество получают самые бессовестные пользователи, поскольку алгоритмы Facebook и Twitter работают в их пользу. Сами платформы уверяют, что они лишь беспристрастные участники, но они не просто отражают реальное положение вещей, а искажают его.

«Наши данные показывают, что платформы социальных сетей даже близко не отражают процессы, происходящие в обществе,» — поделилась недавно Молли Крокетт. Она является одним из авторов исследования Йельского Университета, в ходе которого были изучены 13 миллионов твитов. Результаты показали, что возмущение пользователей встречало поддержку у других, и в результате они выражали еще больший гнев. Удивительно, но исследование продемонстрировало, что пользователи, придерживающиеся умеренных политических взглядов, были наиболее восприимчивы к этой петле обратной связи. «Большие платформы создают инициативы, которые со временем меняют реакцию пользователей на политическую повестку,»— говорит Крокетт.

В этом заключается ирония демократической свободы слова: платформы не только разжигают ненависть и волнения, они также показывают удручающую правду о состоянии страны в режиме оффлайн, независимо от технологий. В недавнем эссе, журналист Джозеф Бернштейн задался вопросом, создают ли социальные сети «новых людей или просто открывают давно скрытые типы для той части общества, которая не привыкла их видеть». Оба варианта могут быть правдой.

Технологические платформы должны нести ответственность за то, что мы оказались в информационном тупике. Нужны серьезные структурные изменения, включающие регулирование и надзор, хотя нам следует быть осторожными, чтобы не разрушить открытый интернет, который мы ценим.

Но технология — только часть вопроса. Подумайте об этом с позиции предложения и спроса. Платформы обеспечивают предложение (троллинг, конспирология, новостной мусор), но люди — потерянные и несчастные, выброшенные за борт — обеспечивают спрос. Мы должны в срочном порядке провести глубокую проверку нашего общества, его важнейших проблем, таких как неравенство, слабая систему социальной защиты, отсутствие ответственности и контроля всесильных корпораций, что привели нас в это положение. И мы должны проанализировать, как неработающая политическая система толкает людей искать легкие ответы в теориях заговоров. И это гораздо более важный вопрос, чем простое регулирование деятельности онлайн-платформ, потому что затрагивает всю нашу жизнь.

Я беру в руки телефон и стараюсь видеть дальше абстрактных картинок. Я пытаюсь помнить, что интернет существует благодаря настоящим, живым людям. Это пугающая мысль. Но возможно и обнадеживающая.

Города — это средоточие возможностей. Они наполнены людьми, которые встречаются, ходят в рестораны, музеи, концертные залы, посещают спортивные события, ездят на работу. Многие жители больших городов чувствуют себя подавленными высокими скоростями жизни. А иной раз мы чувствуем «одиночество в толпе». На протяжении десятилетий противоречивый опыт городской жизни заставляет ученых и самих горожан ломать голову над вопросом: город — это вредно для психического здоровья?

Более полувека житейская мудрость и наука отвечали на этот вопрос «да». И этот ответ приобретает все большую важность с развитием глобальной урбанизации: около двух третей населения мира будет проживать в городах к 2050 году. Большие города, в которых сосредоточено все, что отличает именно городскую среду, должны быть особенно губительным местом для психики. Типичные объяснения ссылаются на такие факторы, как шум, уровень преступности, поверхностное и грубое общение. Таким образом утверждается, что большой город создает сенсорную и социальную нагрузку для психологического благополучия, с которой его обитателям приходится бороться. Это объяснение, по-видимому, подтверждается некоторыми данными о том, что в сельской местности уровень депрессии в целом ниже, чем в городах. Но нет четких данных, что это происходит именно из-за обозначенных выше неблагоприятных факторов. И нет данных исследований, сравнивающих уровень депрессии в маленьких и больших городах.

Как выяснилось, взаимосвязь больших городов и психического здоровья гораздо сложнее, чем предполагают традиционные объяснения. Совместно с коллегами из Чикагского Университета мы недавно провели исследование, которое показало, что в больших городах уровень депрессии у людей на самом деле гораздо ниже, чем у жителей небольших городков. Мы тщательно изучили данные о депрессии, рассчитанные Центрами по Контролю и Профилактике заболеваний, другие показатели уровня депрессии от Управления служб охраны психического здоровья и злоупотребления психоактивными веществами США и дополнительные данные, высчитанные нами самостоятельно при помощи машинных алгоритмов, с учетом геолокации постов в Twitter. Несмотря на то, что для уровня оценки депрессии использовались различные методы — некоторые из них основывались на медицинских данных, другие включали в себя результаты телефонных опросов, и т.д. — и каждый источник включал различные (хотя и пересекающиеся) списки городов США, мы обнаружили, что результат повторяется. В частности, с удвоением количества населения от города к городу, показатели депрессии снижались в среднем на 12 процентов.

То, что в больших городах уровень депрессии ниже, по-видимому, является следствием того, как эти города устроены. Подробно эту взаимосвязь рассматривает новый научный подход, который называется теорией городского масштабирования. Эта теория помогает нам понять, почему все городские жители обладают схожим опытом, и предлагает новую точку зрения на то, как коллективный опыт влияет на инновации, уровень преступности, экономическое развитие и, наконец, на психическое здоровье.

Для меня шум и суета большого города были особенно заметны, когда я впервые уехал из родного Нью-Йорка в Чикаго учиться в колледже. Сойдя с трапа самолета, я тотчас ощутил более спокойный ритм жизни и непринужденную расслабленность Среднего Запада, которая, казалось, царила в атмосфере. Я сразу же почувствовал, что замедляюсь и привыкаю к чуть более расслабленному образу жизни мегаполиса с населением 9,6 миллиона человек (по сравнению с Нью-Йорком и его 20,1 миллионами жителей).

Этот опыт, по всей видимости, был связан с тем, что я уже знал, что в больших городах темп жизни гораздо выше. Теория городского масштабирования прогнозирует этот факт количественно и точно. В частности, в одном городе, где проживает в два раза больше людей, чем в другом, темп жизни будет примерно на 12 процентов выше (и на столько же процентов снижается уровень депрессии). Что это означает на конкретном примере? Исследования показывают, что в больших городах люди ходят быстрее, в буквальном смысле. В небольших городках с населением около 10 000 человек, средняя скорость пешехода равно 3,5 км/ч, в то время как в городах с населением около 1 миллиона, средняя скорость ходьбы составляет 5,8 км/ч, то есть почти бег трусцой.

В дополнение к скорости ходьбы, по данным исследований, в больших городах на 12 процентов увеличиваются количество изобретений, разнообразие рабочих мест, количество социальных контактов, выбор ресторанов. От города к городу наблюдаются некоторые различия, но средние показатели остаются прежними: 12 процентов на удвоение численности населения. Эти исследования показывают, что в целом города способствуют большему социальному взаимодействию (как положительному, так и отрицательному), разнообразию, культуре и созданию новых идей. Принципы развития сходятся к правилу 12 процентов (и некоторым другим) и, по-видимому, универсальны для любой культуры и эпохи, начиная с 1150 года до нашей эры.

Теория городского масштабирования — это набор техник математического моделирования, объясняющий устройство города. Это моделирование, перефразируя Платона, «собирает в одно целое разрозненные особенности» о жизни в современном городе, а также объясняет и контекстуализирует ежедневный опыт горожанина. Один из главных выводов состоит в том, что физическая планировка города строится по определенным правилам. В городе существуют разнообразные инфраструктурные сети, состоящие из улиц, линий электропередач, путей метро и т.д. Причем крупные компоненты этих систем разделяются на более мелкие и обслуживают нужды меньших групп населения. В этом смысле инфраструктурные сети городской среды напоминают своим устройством кровеносную систему человека, с артериями, венами и капиллярами, а также узор кроны дерева. Вдобавок, именно эти сети определяют полуслучайный характер перемещения людей в городской среде. И это значит, мы можем воспользоваться некоторыми математическими инструментами, чтобы построить уравнения, характеризующие процессы передвижения людей в городах.

С учетом некоторых дополнительных сведений, уравнения теории городского масштабирования описывают, что произойдет, если мы сравним затраты и прибыль от процессов перемещения людей, товаров и информации через сети городских инфраструктур. Несмотря на сложность математических расчетов, результаты показывают простое отношение между численностью населения и разнообразными показателями уровня жизни в городе. Отсюда и прогноз 12-процентного увеличения этих показателей, затрагивающих как преступность, так и распространение инноваций, при удвоении численности населения. Это результат устройства городской инфраструктуры, которая способствует взаимодействию людей, перемещающихся в ее пределах.

Что касается депрессии, наиболее важным является понимание, что крупные города способствуют большему социальному взаимодействию. И да, этот фактор тоже подчиняется правилу 12 процентов. Чтобы это подтвердить, рассмотрим несколько теоретических расчетов. Если жители города с населением 1 миллион человек в среднем имеют 43 социальных контакта в его пределах, то для жителей города с населением 10 миллионов человек этот показатель составит в среднем 63 социальных контакта. Почему это важно для уровня депрессии? Уже более десяти лет мы располагаем данными, подтверждающими, что риск развития депрессии значительно зависит от количества социальных контактов: чем больше людей, с которыми вы общаетесь, тем ниже риск развития депрессии. Учитывая это, вполне объяснимо, что мы обнаружили, что риск развития депрессии меньше в городах с большей численностью населения, и что это снижение уровня следует правилу 12 процентов.

Это наблюдение серьезно влияет на наши представления о природе депрессии. В условиях продолжающейся пандемии важным является то, что в больших городах депрессию можно частично рассматривать как коллективное экологическое явление. Конечно, очень важны и индивидуальные факторы, провоцирующие развитие этого заболевания у каждого отдельного человека, но не менее важна и обширная социальная сеть контактов, в которую включен этот человек. К сожалению, мы все еще не до конца понимаем точную динамику, которая связывает социальные взаимодействия с депрессией. Однако, наши исследования показывают, что социальные связи обладают совокупным воздействием: близкая, поддерживающая дружба и семейные отношения могут быть более важными, чем мимолетное общение с незнакомыми людьми. Но вполне вероятно, что в больших городах больше и того, и другого (как и других видов социального взаимодействия).

Важно отметить, что именно физическая городская среда — дороги, железнодорожные и автобусные линии, тротуары и велосипедные дорожки — формирует эти социальные сети. Особенно в масштабе целого города, инфраструктура обеспечивает доставку товаров, услуг и информации, что поддерживает те возможности, которые город может предоставить своим обитателям. И в то же время эти сети помогают людям перемещаться по городу, чтобы получить эти возможности, что, в свою очередь, создает большее разнообразие и количество социальных взаимодействий.

И в этом смысле верно, что характер города, общее влияние его жителей царит в атмосфере и влияет на всех, кто оказывается рядом.

Эта аналогия приобретает более конкретный смысл в отношении COVID-19, который следует тому же правилу 12 процентов в отношении скорости распространения в больших городах. Как и в случае с инфекционными заболеваниями, такими как COVID-19, есть веские основания для частых локальных измерений уровня депрессии. Депрессивные расстройства становятся все более распространенными, чрезвычайно изнурительными и обходятся мировой экономике в миллиарды долларов ежегодно в виде потерь в экономическом производстве. Я полагаю, что если отслеживать показатели депрессии, то мы сможем выявить более эффективные способы обеспечить доступ к медицинской помощи для тех, кто больше всего в ней нуждается.

Повторное отслеживание данных на местах поможет лучше понять другие психические расстройства. Некоторые из них, например, тревожность, часто сочетаются с депрессией или усиливают ее проявления, а также имеют сходные закономерности развития. Другие, как например, шизофрения и аутизм, могут встречаться с разной частотой в городах с отличающейся плотностью населения. Нужны исследования, чтобы понять, почему в некоторых сельских районах уровень депрессии ниже, несмотря на то, что количество социальных контактов там гораздо меньше. Возможно в сельской местности более качественное социальное взаимодействие компенсирует недостаток количества контактов, в то время как в крупных городах количество компенсирует снижение качества?

Исторически сложилось, что у городов плохая репутация в отношении физического и психического здоровья. Однако процесс урбанизации захватил весь мир, а более обширная сеть социальных контактов, которыми города обеспечивают своих жителей, оказывает благотворное влияние на психологическое здоровье. Социальное взаимодействие затрудняет сдерживание эпидемий инфекционных заболеваний, таких как COVID-19, но и ведет, вместе с тем, к расширению экономических возможностей, политическим и технологическим инновациям и, очевидно, к снижению уровня депрессии.

Двадцать пять лет назад, когда я был одним из редакторов Wired, мы опубликовали нашумевшую статью под названием «Длительный бум». Это был сценарий, описывающий 25 лет экономического и культурного развития и процветания. (Он также включал 10 событий и процессов, которые могли бы помешать ускорению прогресса, и некоторые из них сегодня выглядят пугающе пророческими). За эти 25 лет в среднемировом значении уровень жизни большинства жителей планеты повысился. Он не вырос везде одинаково, но в целом стал выше. В этом смысле «Длительный бум» состоялся, хотя многие из прогнозируемых прорывов и инноваций не случились.

Будущие 25 лет с большой вероятностью станут эпохой глобального прогресса, который превзойдет все достижения прошедшей четверти века. Следующему поколению людей – и в среднем, и в совокупности – будет доступен рекордно высокий для этой планеты уровень жизни и такие же возможности. Распределение прогресса по-прежнему будет неравномерным, но все регионы испытают его в большей степени, чем раньше. С учетом мрачного прошлого года всё это выглядит безумно оптимистичным. Поэтому я дал ему название «Бум, который ещё больше и круче».

Свидетельства глобального роста в краткосрочной перспективе уже появляются. Каждый из семи трендов, перечисленных мною, представляет собой большие силы, которые возникают на планете только однажды. Каждая движима мощным импульсом, потому их нелегко остановить. И в ближайшие десятилетия их влияние будет только нарастать. Эти семь сил подобны попутному ветру, ускоряющему прогресс и процветание, и они заслуживают оптимистичного к себе отношения.

1. Всеобщая урбанизация

Уровень жизни среднего класса, широко распространенный сегодня, является результатом нескольких однократных глобальных событий: массовой миграции в города, притока женщин в формальную рабочую экономику и повсеместной автоматизации труда. Таким образом, первый источник оптимизма – это продолжение, а где-то и завершение промышленной революции. Хотя в развитых странах модернизация уже произошла, в развивающихся – она еще не реализована в полной мере. Ситуация изменится в следующие 25 лет, и почти все живущие смогут почувствовать прогресс на себе.

Около 90% населения планеты будет проживать в городских районах, используя масштабную инфраструктуру для обеспечения водой, едой, жильем, транспортом, образованием и медициной. Мы завершим урбанизацию планеты, когда основная часть ее обитателей будет жить в городских районах, определенных как территории в радиусе 20 км от больницы или поликлиники. Плотность урбанизации имеет свои преимущества, например, шире диапазон возможностей и разнообразнее виды деятельности. Этого желает большинство молодых людей на планете. Спросите их, о чем они мечтают, и они ответят, что им нужны футболки и кроссовки, комната с кондиционером, сантехникой и wi-fi, а также работа, которая им нравится. Всеобщая урбанизация – это больше, чем просто комфортная жизнь. Она ведет к ускоренному внедрению большего числа инноваций и соответственно к процветанию, в том числе и за пределами города. Самое главное то, что этот современный и широко распространенный тренд, будучи самоцелью, в то же время является стимулирующей силой для поддержания и развития остальных шести трендов.

2. Глобальная связь

Впервые на планете все взрослые будут объединены. Наличие у людей подключенных устройств может достичь 100%. Эта всеобщая связь создает огромную аудиторию, рынок глобального масштаба и потенциально схожие мировые движения. У стартапа из маленькой страны появляется больше, чем когда-либо, шансов иметь клиентскую базу в миллиард человек. Огромная мировая аудитория финансирует не только большие культурные проекты, но и обеспечивает сотни миллионов нишевых рынков, что является благом для производства, искусства, коммерции в любом городе на планете. Растет глобальная коммерция, расширяется глобальный обмен культурой (K-pop и K-драмы повсюду!) и лучшие практики распространяются по всему миру. Глобальная связь – это новый инструмент для использования внутреннего гения 8 миллиардов человек, независимо от того, где они живут.

Когда все взрослые на планете объединятся, то смогут сотрудничать с невиданными ранее масштабами и скоростью. Это укрепит существующие крупные институции, поскольку станут возможны совершенно новые формы сотрудничества. В следующие два десятилетия мы, вероятно, будем свидетелями как минимум одного грандиозного проекта, созданного миллионом людей, которые, находясь в разных точках планеты, будут совместно работать над ним в режиме реального времени – это достижение станет возможным благодаря глобальной связи. Когда все 8 миллиардов человек связаны воедино, у нас больше шансов на совместное процветание.

3. Вездесущий ИИ

Вплоть до промышленной революции всё, что создавали люди, включая города и дороги, приходилось делать силой живых мускулов человека и животных, которая была резко ограничена. С появлением дешевой искусственной силы мы можем строить огромные небоскребы, пересекающие континенты железные дороги, гигантские фабрики и массовое производство – всё, что было далеко за пределами возможностей живых мышц. То же самое мы начали делать и с мускулами нашего разума, населяя мир искусственным интеллектом. Сотни различных видов и типов нового разума будут работать с людьми для решения проблем. Эти нечеловеческие мозги (иногда с телами, и тогда мы зовем их роботами) будут делать то, что люди делать не хотят или не могут. Люди вместе с ИИ откроют новые горизонты и новую деятельность. Долгосрочный двигатель прогресса – автоматизация физического труда – сохранится, а затем начнет распространяться и на интеллектуальный труд. Три основных последствия внедрения ИИ – это освобождение людей от нежеланных видов работы, бум новых услуг и ранее невозможных продуктов, создаваемых совместно с ИИ, а также новые профессии и интересные задачи для людей. ИИ с роботами созданы для обеспечения эффективности и продуктивности, тогда как эти миллионы новых видов деятельности для человека допускают неэффективность. Чтобы преуспеть в инновациях, предпринимательстве, искусстве, социальном обслуживании, гостеприимстве, науке и открытиях, люди должны пробовать вещи, которые не работают, использовать неудачи, поощрять болтовню и игривость – всё это неэффективно. Эффективность – это для роботов. Вездесущий ИИ – самая оптимистичная сила, которую мы можем себе представить.

4. Возобновляемая энергетика

Промышленная революция была вызвана сжиганием ограниченного количества легкодоступного углерода. Население мира и рыночная экономика росли параллельно с открытием и использованием углеродного топлива. Это было разовым подарком для прогресса. В ближайшие десятилетия мы перейдем к неограниченному использованию энергии солнца, ветра, воды и атома. Мы можем удвоить нашу энергоэффективность, просто освободив экономику от углерода. Фактически мы можем достичь половины успеха в борьбе с изменением климата, если заменим во всех наших машинах, печах и транспортных средствах работу окисления на работу электронов. Мы будем использовать электрические тепловые насосы вместо сжигания углерода в печах, электродвигатели вместо реактивных двигателей, электромобили вместо загрязняющих бензиновых двигателей – и светодиоды повсюду. Помимо помощи в борьбе с изменением климата, электрификация всего откроет бесчисленные возможности для бизнеса и занятости в сфере модернизации транспорта, жилья и гражданской инфраструктуры. Поскольку многие из нас будут жить в городах (что увеличивает устойчивость), этот тренд также открывает миллионы возможностей для озеленения (и повышения качества) городской жизни.

5. Ускоряющиеся инновации

Помимо интенсивной урбанизации и глобальной связи, новые инструменты обучения тоже повлияют на скорость появления и внедрения инноваций, что в свою очередь ускорит развитие. Это повод для оптимизма. Технологии искусственного интеллекта, достижения в области науки и расцвет СМИ для просьюмеров (например, сегодняшний YouTube) ускорят и расширят распространение знаний. И в этом качестве YouTube и Youku (в Китае) еще недооценены. Это не просто уроки макияжа или видеоролики по созданию мастер-классов. Так, на YouTube одни нейрохирурги загружают свои новейшие методики, которые потом смотрят другие нейрохирурги и внедряют эти новшества, делясь затем уже своими видео – и всё это в течение нескольких дней. Почти все научные выступления или отраслевые презентации записываются и широко публикуются на YouTube, а затем в других видео к этим материалам можно найти анализ и комментарии. До недавнего времени комплексные инновации либо становились «хитом», либо оставались незамеченными. Иногда они появлялись в науке и технике, позднее стали появляться в технологическом бизнесе. Но они всё еще отсутствуют в госуправлении, образовании, вооруженных силах, социальных службах и гражданской инфраструктуре. Однако стоит ожидать, что впервые инновации будут целенаправленно и эффективно использоваться во всех сферах общества.

Инновации в любой области – это новая норма, по крайней мере, норма, к которой нужно стремиться. Лучшие практики в области инноваций, глобальной связи и новых медиа (в том числе дополненная с помощью смарт-очков реальность, улучшающая видео-обучение) дают инструменты для развития образования. Эти инструменты позволяют измерять получаемые знания и, следовательно, оптимизировать обучение с учетом различных ситуаций. В частности, образование будет расширяться с помощью искусственного интеллекта, технологий и глобализации до тех пор, пока не выйдет за пределы школы и не превратится в процесс, сопровождающий человека всю жизнь и охватывающий все её сферы – и профессиональную, и личную. Прогресс в обучении способствует прогрессу и во всём остальном.

6. Биоинженерия

Впервые мы сможем воссоздать биологию как себя самих, так и других видов, существующих и изобретенных. Это давняя надежда, связанная с технологиями, и на её реализацию потребуются столетия, но сила уже начала действовать. Посмотрите, с какой скоростью мы, люди, создавали вакцины против Covid-19, и насколько сильно они изменили баланс между жизнью и смертью. Наш ответ на пандемию должен вызывать оптимизм, а не отчаяние. Во многом этот успех обусловлен большим объемом собранных генетических данных, и этот процесс в дальнейшем будет только набирать обороты. Усиление контроля над живыми системами на их базовом уровне обеспечит большой прогресс в нашем собственном долголетии и благополучии. Но эта революция также даст нам возможность создавать новые материалы, формы, товары, продукты, о которых мы раньше только мечтали. Один из таких примеров – мясо, которое получено не через убийство животных, а выращено из их клеток, оно имеет другой экологический след и может быть даже вкуснее, чем натуральное мясо. В следующие два десятилетия мы, вероятно, сможем продавать заменитель рыбы, выращенный из ее клеток, и тем самым ликвидировать промысел дикой рыбы, пока она не исчезла совсем. Создание в океане огромных территорий, где запрещена рыбная ловля, было бы большим благом для планеты. Положительные эффекты биотехнологий по сравнению с другими технологиями проявляются намного медленнее, но их влияние гораздо сильнее. Появление биотехнологий, возможно, лучший повод для оптимизма.

7. Смена поколений

Через 25 лет поколение бумеров сойдет с глобальной сцены, а будущее поколение достигнет совершеннолетия. Это хорошая новость для мира, потому что у молодежи есть прекрасные идеи и желание увидеть, как они воплощаются. Во всем мире новое поколение будет расти, изучая одну и ту же школьную программу. В их учебниках обязательно будет математика, естественные науки, история, литература и, скорее всего, английский.

Они будут продвинутыми учениками со свободным доступом к онлайн-энциклопедиям, библиотекам книг, вселенной видеоуроков. В их наушниках будет универсальный языковой перевод в режиме реального времени, который станет доступен уже через несколько лет и раскроет возможности для миллиардов людей этого поколения. Многие замечательные молодые люди из глубинки могут обладать всеми навыками, которые хотел бы видеть удаленный работодатель, кроме знания английского языка. Благодаря универсальному переводу в реальном времени это перестанет быть проблемой, и они смогут легко присоединиться к мировой экономике, повышая благосостояние — свое и всех остальных. По большей части цели этого поколения будут лучшими за всю историю. Если рассматривать историю поколений, то это глобальное поколение будет сильно ориентированно на гражданские ценности и созидание. Они будут более оптимистичны, чем бумеры, и не станут спрашивать разрешения. В одном из опросов Всемирного экономического форума у 26 тысяч молодых людей в возрасте от 18 до 35 лет поинтересовались, чего в мире больше – возможностей или трудностей. Более 70% этих миллениалов оказались оптимистами, полагая (и я считаю, правильно), что возможностей больше.

Уточнение

Я говорю о состоянии общества и его будущем в среднемировых категориях. Даже у очень здорового человека ежедневно могут возникать какие-то мелкие травмы или недуги. На самом деле некоторые из самых здоровых людей на планете – профессиональные спортсмены – постоянно страдают от болей и травм из-за своих выдающихся достижений. Локальные проблемы можно считать нормой. Точно так же в мире неоспоримого прогресса не все регионы будут одинаково «здоровы» – где-то будут страдать от войн, болезней, голода, волнений. Где-то всё будет выглядеть очень мрачно, и пессимизм окажется вполне уместным. История показывает, что эти безрадостные периоды не вечны, и что за этим (в среднем) следуют лучшие времена. Основанием для оптимизма является более долгосрочная перспектива и более масштабная точка зрения. Опираясь на фактические данные, мы должны быть в состоянии представить, каким для среднестатистического человека станет за два десятилетия глобальный прогресс, даже если на нем будут видны шрамы неравенства.

В последнее время в СМИ часто мелькает информация о людях, не признающих существование таких глобальных кризисных явлений, как Covid-19 и антропогенное изменение климата. Считается, что эти люди относятся к подобным вещам скептически или просто отрицают сам факт их существования. И они отказываются принимать участие в решении проблем по той простой причине, что не считают их чем-то важным.

Для общего блага не менее опасен человек, полностью принимающий существование проблемы, но который, в то же время, абсолютно уверен, что все как-то само наладится. Это магическое мышление — менталитет, характерной чертой которого является чрезмерный оптимизм с примесью эгоцентризма. Люди с магическим мышлением довольствуются тем, что сидят в сторонке и посылают добрые мысли тем, кто делает тяжелую работу по решению мировых проблем.

Как и те, кто яростно отрицает проблемы, жизнерадостные адепты магического мышления не желают тратить время и энергию или идти на личные жертвы ради решения насущных вопросов. Они тянут общество назад, удерживая от решения важных проблем, которые ставят под угрозу равенство, безопасность и даже выживание. Все заботы они оставляют другим. Это не только совершенно несправедливо по отношению к тем, кто несет на своих плечах весь груз ответственности, но и тратит впустую драгоценное время. Ни один локальный или глобальный кризис не исчезнет, если каждый будет считать, что кто-то другой придет и все исправит.

Легко понять, как главный элемент магического мышления — оптимизм, стал отличительной чертой нашего характера, и почему это качество в людях столь устойчиво. На другой чаше весов лежат смирение и отчаяние, болезненные чувства, которые, в отличие от веры в благоприятный результат, сильно ограничивают жизнь. И сложно поспорить с тем, что человечество бы никогда не достигло того, что мы имеем сейчас, если бы ни легионы наших предков-оптимистов, которые отмахивались от мрачных предостережений местных пророков не пересекать вон ту реку, не строить эту башню и не пробовать вон те незнакомые ягоды. Каждый раз, когда отважному (и, возможно, безрассудному) первооткрывателю удавалось исследовать, построить, съесть что-то новое и выжить, чтобы поведать другим о своем опыте, культура человека росла в своем многообразии, как и способности к дальнейшему творчеству. Другими словами, если бы ранние гоминиды были осторожны до предела, мы бы никогда не ушли далеко от места зарождения человечества.

Но вот мы в 21 веке. Миллиарды людей пользуются плодами тысячелетних культурных инноваций и более трех веков мышления эпохи Просвещения, смены парадигмы, которая позволила величайшим умам решить извечные проблемы, такие как, например, инфекционные заболевания. Но эпоха Просвещения породила свои проблемы, например, выбросы огромного количества углекислого газа двигателями внутреннего сгорания и фабриками. Она также создала, ну, или, по крайней мере, укрепила квазирелигиозную веру в силу человеческого разума и его способность разрешить любую проблему при помощи технологий, если есть достаточно времени и ресурсов. Биолог Дэвид Эренфелд назвал такой подход «Высокомерием гуманизма». Это легкий выход из любого кризиса. Не беспокойтесь. Кто-нибудь что-нибудь придумает.

Возьмем, к примеру, потерю биологического разнообразия. Человек, привыкший к отрицанию проблем, скажет: «Экологи преувеличивают угрозу вымирания только ради того, чтобы привлечь внимание». Оптимист истолкует по-своему: «Это, конечно, очень грустно, но природа живуча, да и экологи очень изобретательны. Кстати, буквально на днях обнаружили лягушку, которую считали вымершей уже несколько десятилетий!»

У человека с магическим мышлением оптимизм сочетается с личным интересом, который берет верх, когда решение проблемы каким-то образом связано с образом жизни человека или его ценностями, или когда просто требуется слишком много усилий и времени. «В смартфонах используются редкоземельные металлы, добыча которых нарушает биологическое разнообразие? Как ужасно! — скажет такой человек. — Я так люблю горилл. Но не могу отказаться от своего телефона. Скоро кто-нибудь обязательно отыщет более безопасный способ добыть эти металлы».

Этот когнитивный диссонанс вызывает чувство дискомфорта и требует разрешения. Эллиот Аронсон и Кэрол Теврис в книге 2007 года «Ошибки, которые были допущены (но не мной): почему мы оправдываем глупые убеждения, плохие решения и пагубные действия» писали: «Диссонанс неприятен при любых обстоятельствах, но наиболее болезненным он становится для людей, когда под угрозой оказывается элемент их самооценки — как правило, когда они делают что-то, что не соответствует их представлению о самих себе». Можем только добавить к этому: или когда их призывают сделать что-то, что в той или иной степени противоречит их представлению о себе.

Учитывая, как невыносимо жить с этим противоречием, неудивительно, что сторонники магического мышления хватаются за любой шанс его облегчить. Они отрезают от себя возможности проявить любопытство, которое приведет их к более глубокому пониманию проблемы, преждевременно успокаивают сами себя тем, что все звучит гораздо страшнее, чем есть на самом деле, и безосновательно верят, что другие придут и исправят все, что нужно. Сначала они убеждают себя, что проблемы не нужно решать, потом, что это сделает кто-нибудь другой, таким образом, они выдают себе «карточку на бесплатный выход из тюрьмы» (как в игре Монополия), освобождающую от терзаний совести.

По мере дальнейшего развития эры антропоцена, люди, понимающие необходимость активных перемен, будут все больше сталкиваться с теми, кто против этого. Как могут активисты, политики и даже простые граждане смягчить последствия отказа от ответственности и непринятия реальности тех, кто мыслит магическим образом?

Пристыдить их не удастся. Если запугивать все новыми и новыми фактами, то это спровоцирует еще более изощренные объяснения в пользу магического восприятия действительности. Лучше действовать как в известной басне Эзопа, когда солнце и ветер поспорили, кто из них быстрее снимет с путника плащ. Как бы сильно ни дул ветер, ему не удавалось сорвать плащ с человека, ведь тот лишь крепче за него держался. Но солнце согрело путника своими лучами, и человек сбросил плащ по своей воле. Басня советует нам мягкое убеждение, дополненное настойчивостью. (Ведь солнце пыталось заставить человека измениться даже после того, как ветер потерпел неудачу.)

Чтобы побудить людей действовать, я бы также посоветовала всем, кто сообщает о серьезных проблемах, избегать оптимистичных картинок будущего, так, словно все необходимые для этого меры уже приняты. Когда сталкиваешься с ужасными сценариями развития кризиса, к примеру, с последним отчетом от Межправительственной группы экспертов по изменению климата, возникает соблазн успокоить людей. Например, перечислить успешно применяемые «зеленые» технологии, такие как электрокары и солнечные батареи, как своеобразный прогноз, что в будущем таких решений станет больше. Вместо полумер гораздо эффективнее действует сочетание холодных фактов и небольшой надежды. Марксистский философ Антонио Грамши писал, что нам нужен «пессимизм разума — оптимизм воли».

Когда возникает проблема, ни отрицание, ни магическое мышление не помогут ее решить. Самый лучший вид надежды, что мы можем дать людям, подчас зависит от непредвиденных обстоятельств, когда все наконец поймут: мы сможем это сделать, если будем действовать сообща, найдем правильные решения и воплотим их в жизнь. В конце тоннеля виден свет, но нам не выбраться из тьмы без общей воли к переменам.

Недавно в Wall Street Journal вышла статья о том, как Instagram влияет на психическое здоровье подростков. В частности, некоторые исследования специалистов Facebook (которому принадлежит Instagram) подтвердили, что когда девочки-подростки пользуются этой социальной сетью, то у них ухудшается представление о собственной внешности и повышается риск развития депрессии и расстройств пищевого поведения.

Но виноваты ли сами по себе социальные медиа в ухудшении психического здоровья подростков? Некоторые исследования утверждают, что это действительно так, в то же время, есть и другие, рисующие более сложную картину ситуации. Эти исследования отмечают, что сложно отделить проблемы, касающиеся времени, проведенного у экрана, от других неблагоприятных факторов (например, кибербуллинг или социальная изоляция). Кроме того, текущие выводы часто основаны на данных, полученных в один момент времени, поэтому сложно доказать, что длительное экранное время действительно приводит к ухудшению психического здоровья.

В настоящий момент получены новые данные международного исследования среди подростков, которые вносят новый вклад в это обсуждение и указывают на возможные рекомендации по длительности экранного времени. Опросив более чем 577 000 подростков из 42 стран Европы и Северной Америки, ученые утверждают, что в небольших дозах время, проведенное у экрана смартфона, не наносит никакого вреда, до тех пор, пока оно не достигнет определенного уровня. И еще одна хорошая новость: физические упражнения могут выполнять защитную функцию, причем не имеет значение сколько времени подросток провел с гаджетом в руках.

Для исследования ученые использовали широкомасштабные опросы с разницей в четыре года (в 2006, 2010 и 2014 годах). Тинейджеры в возрасте от 11 до 15 лет сообщали, сколько свободного времени они регулярно проводили у экранов, смотрели телевизор или видео на YouTube, играли в игры, листали социальные сети, общались с друзьями или переписывались по электронной почте, искали что-нибудь в интернете. Они также сообщали о том, сколько дней в неделю занимаются физическими упражнениями, насколько удовлетворены своей жизнью. Респонденты отмечали и данные о своем психическом здоровье, отдельно выделяя, как часто они чувствовали себя эмоционально подавленными, раздражительными, злыми или нервными, и как часто они испытывали трудности с засыпанием, головокружение, головные боли, боли в желудке и спине (физические симптомы, связанные с плохим психическим здоровьем).

Анализ этих данных показал, что небольшое время у экрана не оказывает никакого влияния на благополучие подростка. Девочки, которые проводили у экрана меньше часа, и мальчики, которые тратили на это меньше 90 минут, не испытывали никакого негативного влияния. Но при увеличении количества экранного времени степень удовлетворенности жизнью резко падала — они чувствовали себя гораздо менее счастливыми, и чем больше времени подросток проводил у экрана, тем хуже становились эти показатели. Если время работы с экраном превышало 105 минут в день для мальчиков или 75 минут в день для девочек, показатели психического здоровья также ухудшались.

По словам ведущего автора исследования, Асадуззамана Хана из австралийского Университета Квинсленда, эти данные подтверждают выдвинутые ранее рекомендации Американского педиатрического общества, которые говорят о том, что подросток не должен проводить у экрана больше двух часов в день.

С другой стороны, по словам Хана, результаты исследования также показали, что подростки, регулярно занимающиеся спортом, испытывали большую удовлетворенность жизнью и меньше жаловались на физические недомогания, причем одинаково для обоих полов. Более того, этот эффект не был связан с тем, сколько времени подросток проводил у экрана. Если он занимался спортом больше, то это сводило на нет ущерб благополучию, нанесенный даже шестью часами экранного времени.

По словам Хана, это предполагает двусторонний подход к улучшению благополучия подростков. «Если мы хотим благотворно влиять на психическое здоровье ребенка, мы должны применять обе стратегии: сокращать время у экрана и увеличивать физическую активность, — утверждает исследователь. — Если мы используем лишь один подход, то упускаем отличную возможность».

По данным исследования, больше всех довольными жизнью оказались мальчики, тратившие на экранное время от одного до двух часов в день, которые при этом вели активный образ жизни 7 дней в неделю. Среди девочек лучшие результаты показали те, кто занимался спортом каждый день и проводил у экрана меньше часа.

Но Хан предостерегает родителей и других заинтересованных людей от безоговорочного принятия результатов этого исследования. В  нем есть ограничения, например, как разная активность при использовании гаджетов влияет на психическое благополучие. Скажем, может оказаться, что использование социальных сетей оказывает совсем другое влияние на самочувствие, чем видеоигры, или что девочки меньше подвержены вредоносному воздействию какого-то определенного вида цифровых развлечений, чем мальчики. Некоторые из его текущих исследований (еще не опубликованные) подтверждают эту идею, хотя, безусловно, предстоит еще многое сделать, прежде чем мы сможем узнать все нюансы этого вопроса.

Тем не менее, родители могут захотеть сократить то время, что подростки проводят у экранов, отдав предпочтение спорту. Он советует родителям подумать об использовании онлайн-инструментов, которые могут предупредить подростков, что лимит разумного времени у экрана достигнут — например, если они провели час за просмотром видео на YouTube. Или же, по словам эксперта, полезно время от времени делать запланированные перерывы в развлечениях — своего рода «цифровой детокс».

Хотя и имеет смысл продвигать эти идеи среди самих подростков, чтобы изменить использование цифровых медиа, но, может оказаться, что это легче сказать, чем сделать, особенно сейчас, когда COVID-19 заставляет многих тинейджеров находиться в сети больше, чем когда-либо. Хан также отмечает, что сложно ограничить в чем то детей, когда родители сами не являются образцом примерного поведения.

«Если я сам смотрю Netflix по пять часов, глупо было бы предполагать, что мой ребенок отправится заниматься спортом на свежем воздухе,— говорит исследователь. — Родители и дети должны вместе работать над этим и придумать, как заменить время у экрана на «полезное время».

По его словам, школы тоже могут сделать свой вклад в благополучие подростков. Слишком часто школы полагаются на цифровые инструменты для обучения или общения с учениками, не предоставляя возможностей для физической активности на свежем воздухе. Программы, поощряющие больше физических упражнений (например, поездки в школу на велосипедах), могут быть большим преимуществом.

Хан и его коллеги надеются в скором времени опубликовать данные следующего исследования, которое может помочь дать более точные рекомендации относительно времени у экрана, чтобы педиатры и родители сделали верный выбор в пользу благополучия ребенка.

«Мы близки к тому моменту, чтобы дать более точные рекомендации, с учетом не только того, как общее время, проведенное у экрана влияет на психическое здоровье, но и как разные типы экранов оказывают разное воздействие, — сообщает Хан. — Это поможет специалистам, родителям и детям понять, какие ограничения нужно установить».